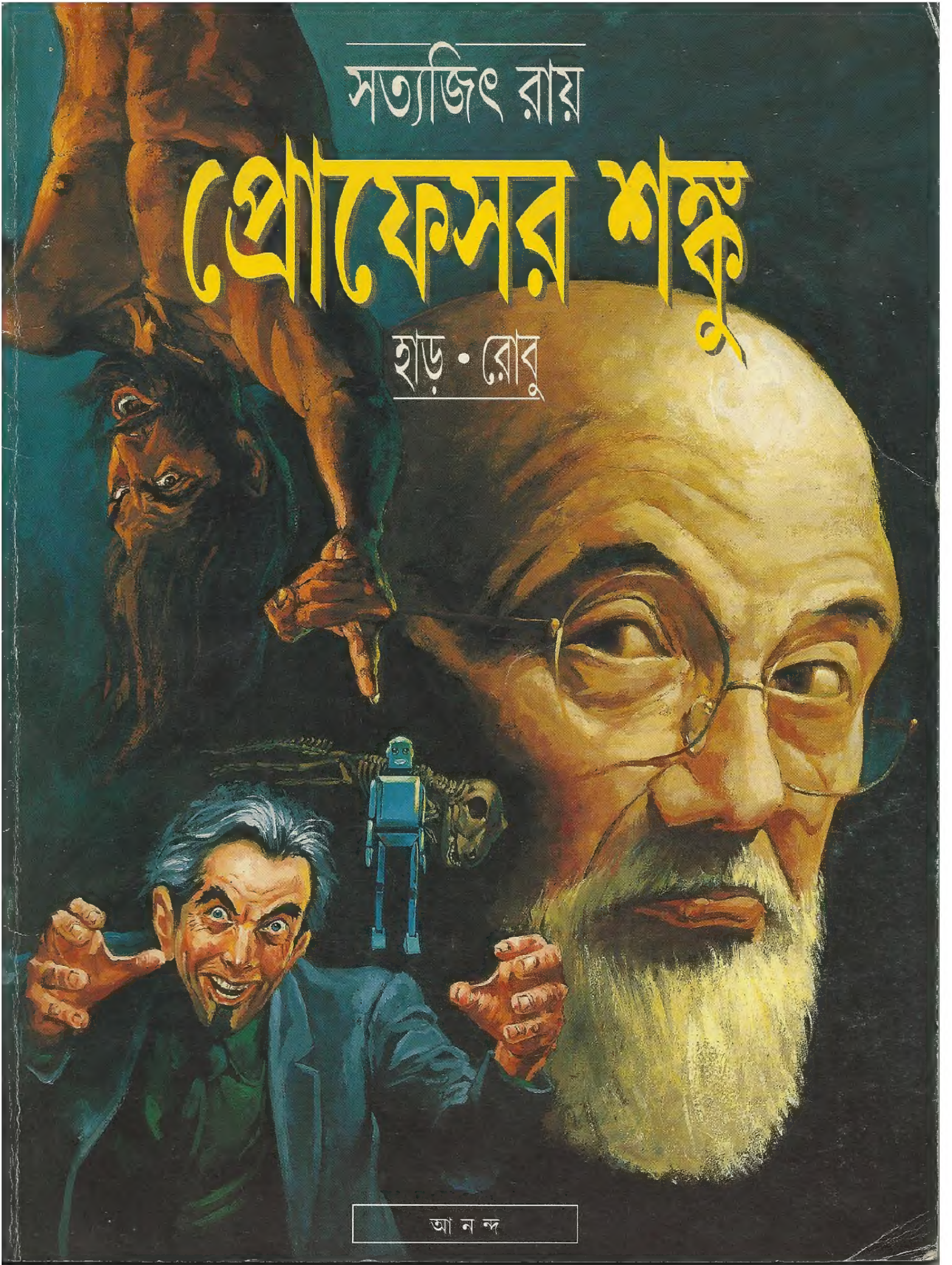


সত্যজিৎ রায়

# প্রোফেসর শঙ্কু

হাড় • রোবু



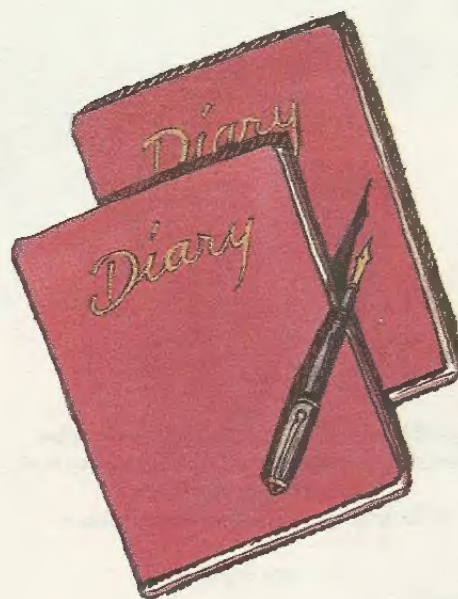
আনন্দ



সত্যজিৎ রায়  
প্রোফেসর শঙ্কর অ্যাডভেঞ্চার

# প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড় প্রোফেসর শঙ্কু ও রোবু

ছবি : অভিজিৎ চট্টোপাধ্যায়

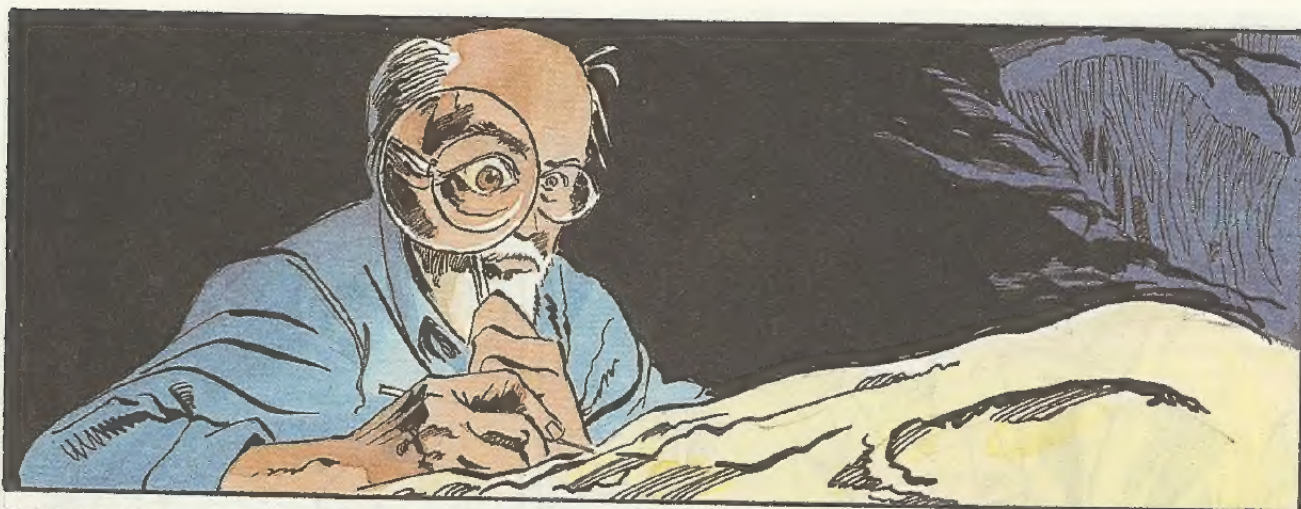






প্রোফেসর শঙ্কু ও হাড়





পাঁচ দিন পর ...



এবার আস্তে আস্তে  
নিয়ে চলো।



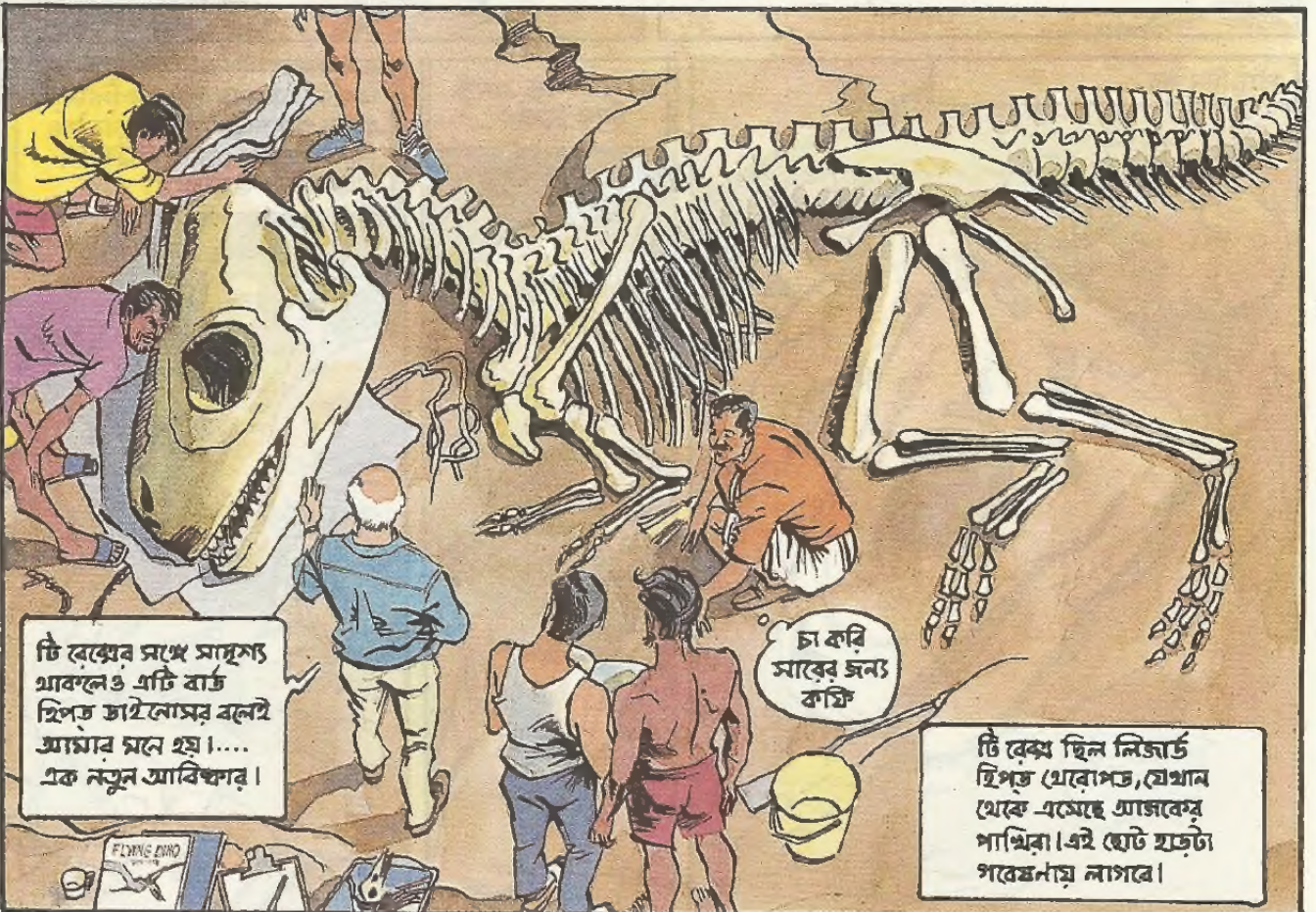
বিব্রাট তেড়েজেড়ে করে ঢাক পিটিয়ে  
একটা প্রত্নতাত্ত্বিক অভিযানের ইশে  
ছিল না আমার। আমি নিবিবিলি  
কাজ করতে ভালবাসি।



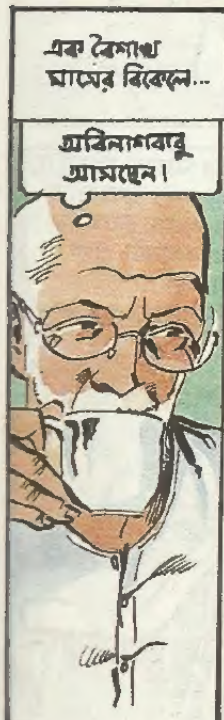
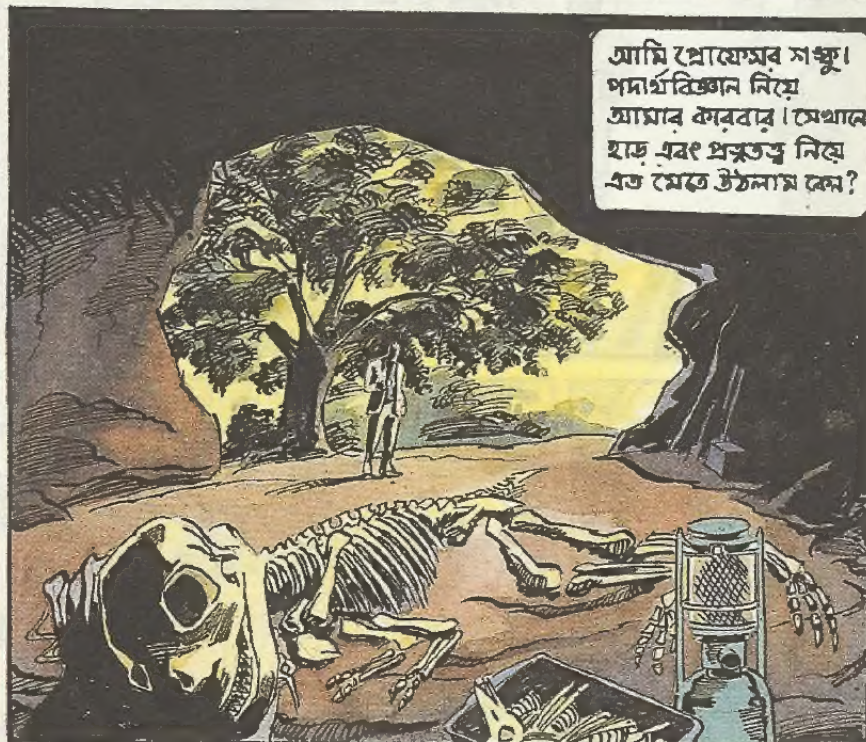




স্থানীয় টোডারা অনেক সাহায্য করছে।  
আর আমাদের বইপত্র খুব ঘেঁটেছে।











আমলা বা ম্যাগ্গেবেজ গাছ। স্বাদ, গন্ধ, পুষ্টি, সব দিক দিয়েই আশ্চর্য নতুন সব ফল আবিষ্কার করার সম্ভাবনা রয়েছে।

হাজির জল্য...



হ্যাঁ, নিন না।



এখন নতুনের যুগ মশাই। নতুন নতুন ফল আবিষ্কার হবে এ আর এমন কী... এই দেখুন, ফলের মায়েলায় আমল কথাটাই বলা হয়নি।



শমানটা পেরিয়ে একটা নিম্বুলগাছ আছে, দেখেছেন ও? মেইটেই এক সাধু এসে আস্তানা গেছেছেন।

মেইটেই মানে? মেই গাছটায়?



হ্যাঁ, গাছের ডাল ধরে কুলে যোগসাধনা করেন। মানে, পা দিয়ে ডাল ঠিকিড়ে মাথা নিচু করে কুলে থাকেন।

যত সব বুজুকি!



আছে না মশাই-বুজুকি না। সাধু-বাবার মস্তিষ্ক-মস্তি জ্ঞান আছে।



কী বকম?

কী বকম আবার? জন্তুজানোয়ারের বংশগত এনে দিলে মস্তের জোরে সে শুলোকে বক্রমাংগ দিয়ে আবার জ্যন্তু করে ফেলেন।



চোখের সামনে দেখুন, গাছের গুপ্ত বোম্বাথেকে মাংস চায়না লোম সব নেপে বাছুরটা হাঙ্গা হাঙ্গা বলে যে ছুট।





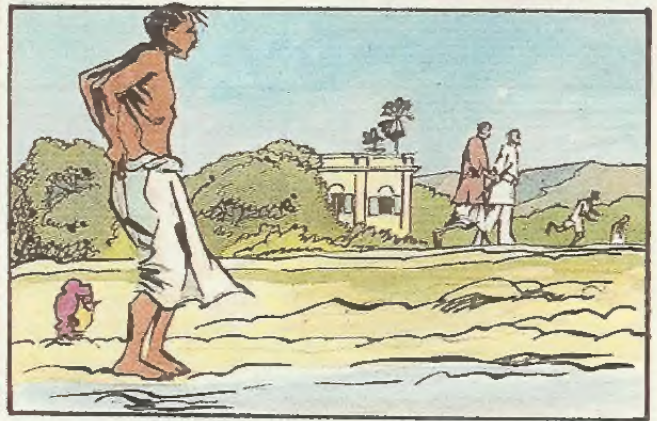
...বড় বড় ম্যাজিসিয়ান  
মুনেছি একমুখে অনেক  
লোককে হিপনোটাইস  
করতে পারে। এখানে তা  
করতে পারবেন না-এই ত  
আমরাব সময়ও দেখে  
এনাম যেন বাধু-বকে -  
দিলি, চলে গিয়ে বেড়াচ্ছে।



আপনার এই সব ব্যাপারে  
বিশেষ-চিহ্নেয় নেই।  
যাবেন নাকি একবারে ?

মিথ্যে হলে  
বড়জোর ঘন্টা-  
খানেক সময়  
নষ্ট হবে।

চলুন  
দেখা যাক

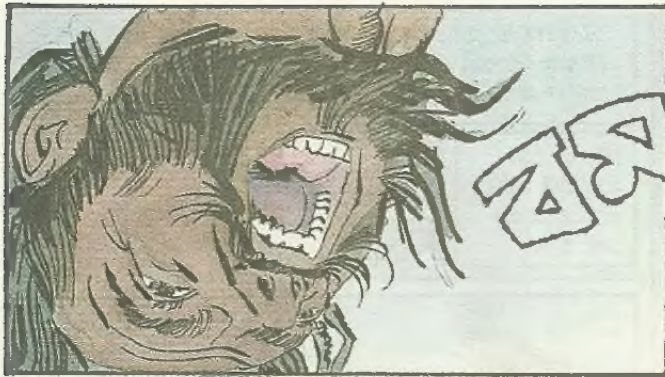


একবারে ঠিক  
সময়ে এসে পড়েছি।  
ওই যে হাট জমা  
করা হয়েছে।

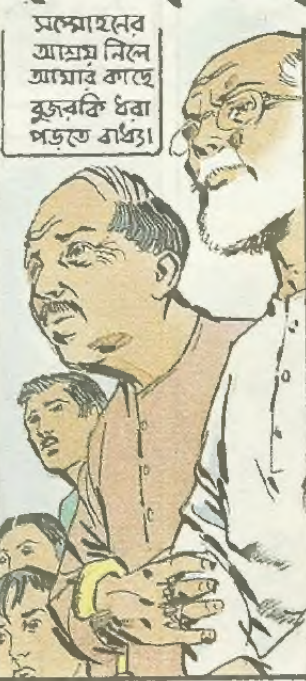


এইভাবে বেশিদিন  
থাকলে মাথা  
বড় উঠে মুতু  
অনিবার্য।





বম্ববম্ব

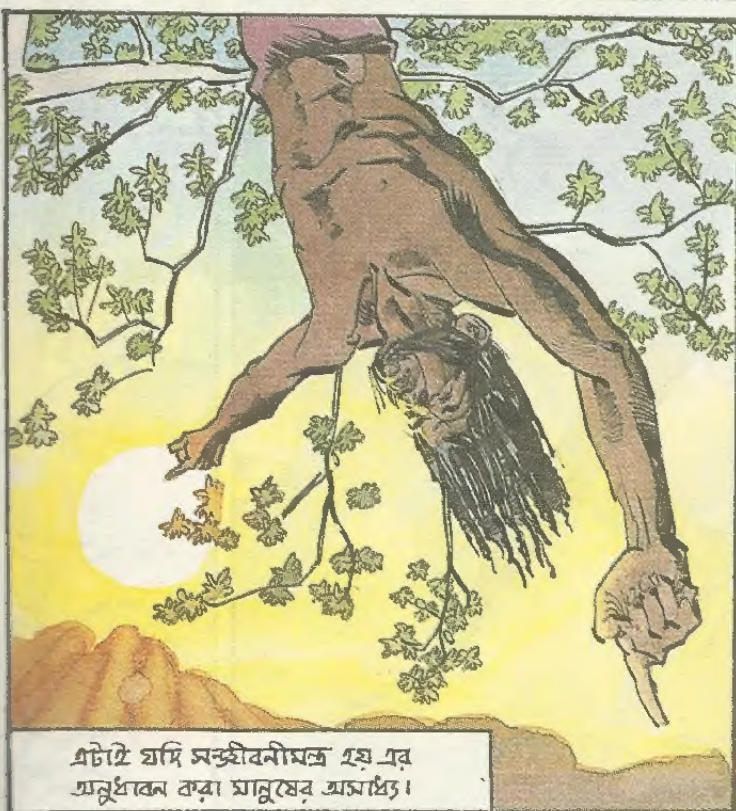
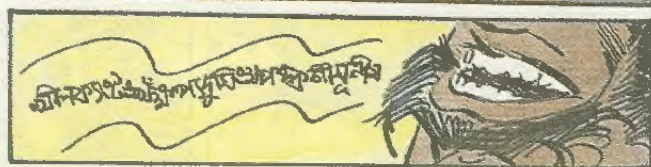
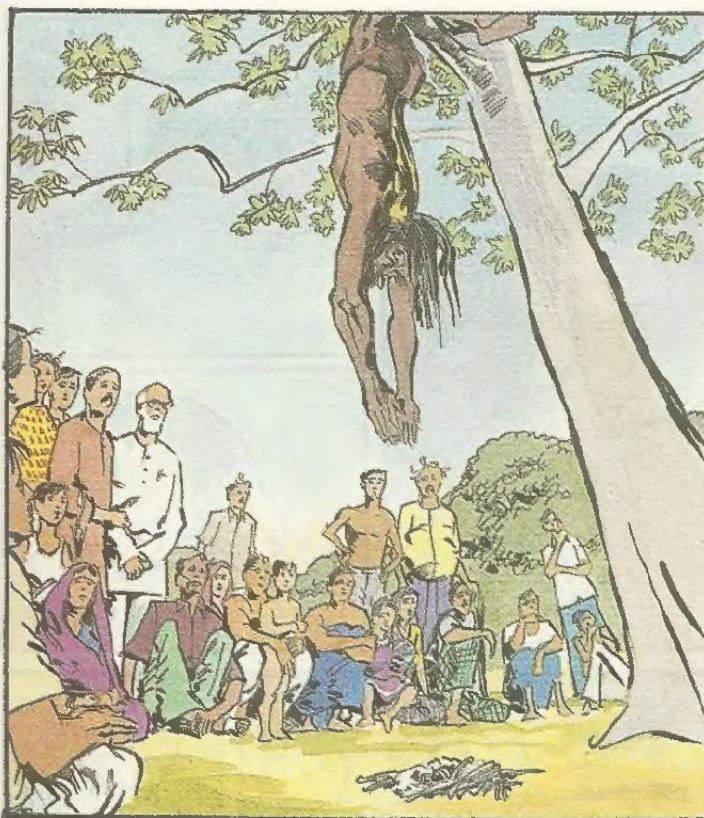


সম্প্রদায়ের  
আশ্রয় নিলে  
আশ্রয় পাচ্ছে  
বুড়রকি ধরা  
পড়তে বাধ্য।

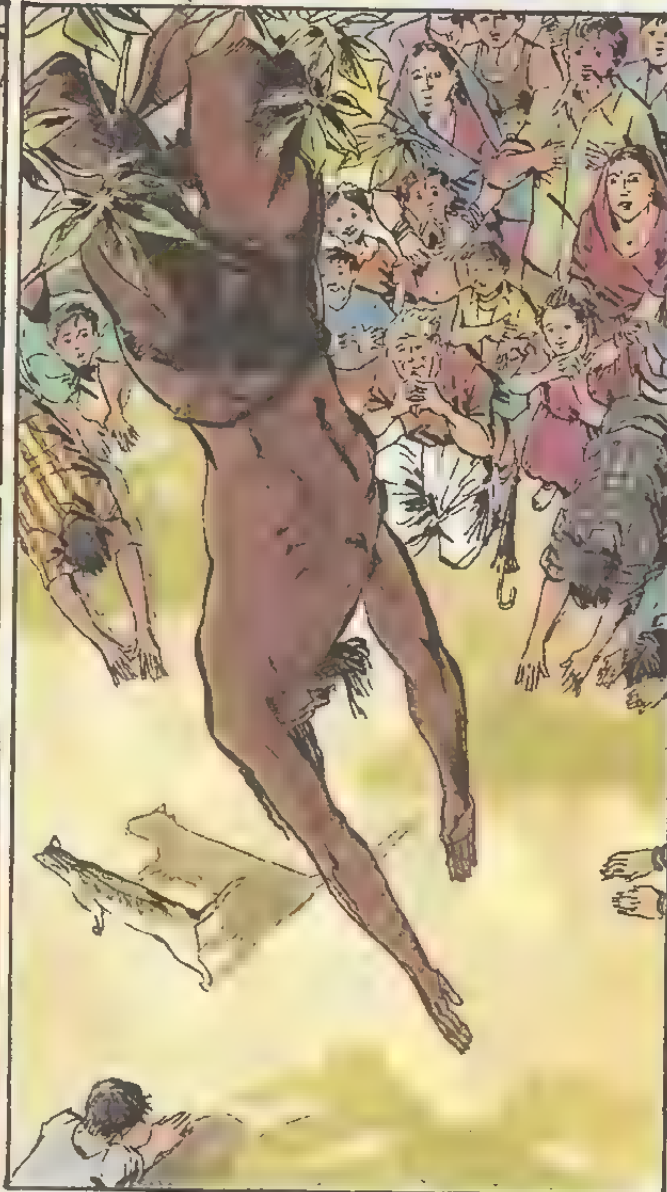
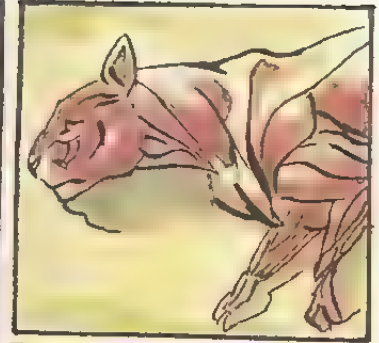
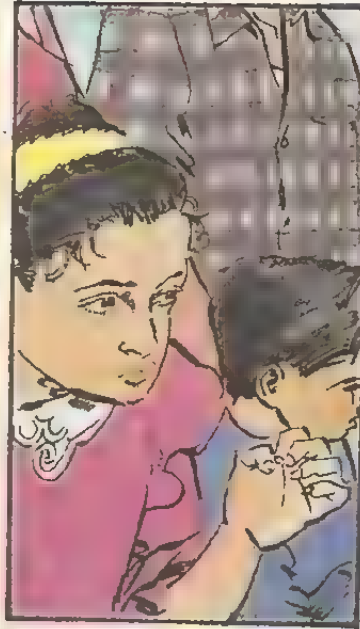
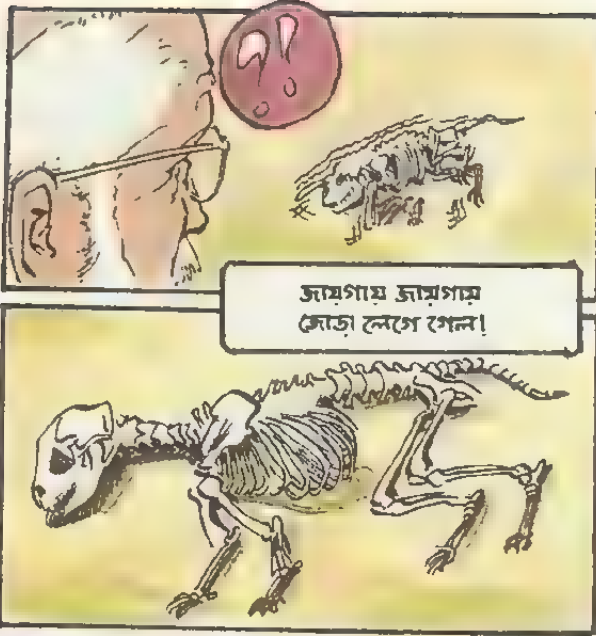


দোনা থামল...এবারে  
সমস্ত শহর রুম্মমান।

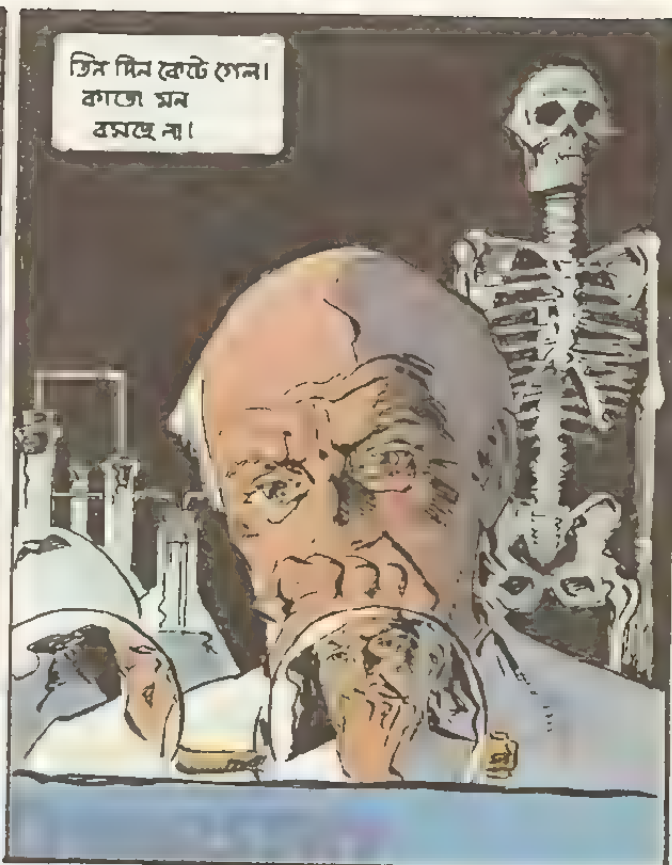
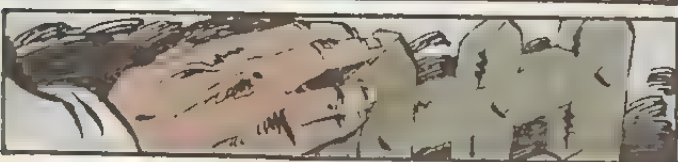




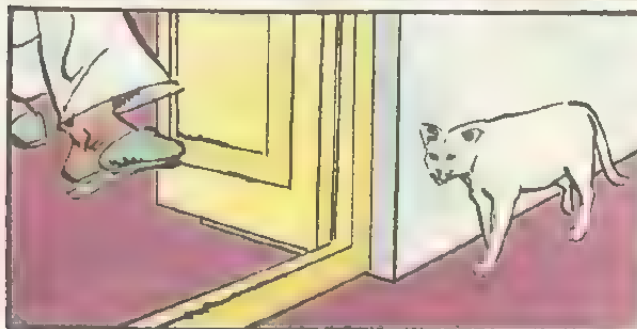
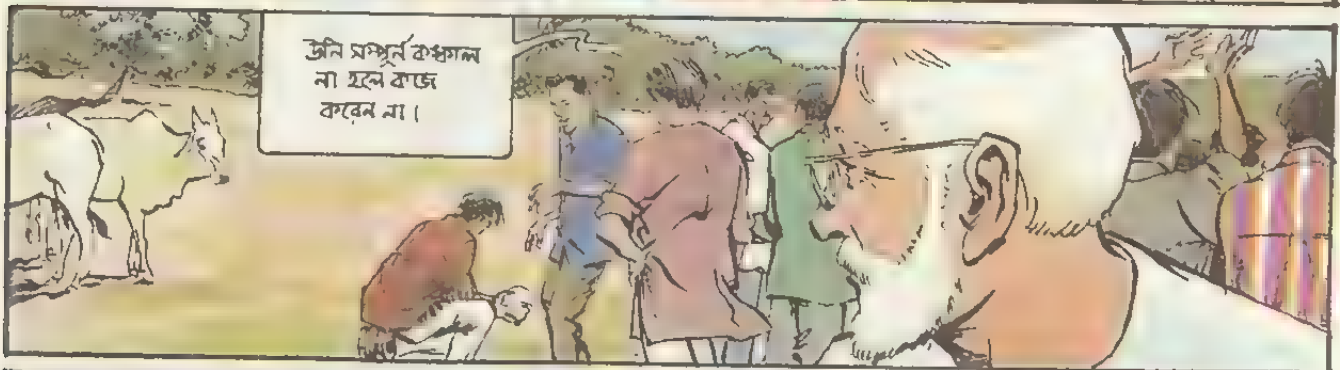
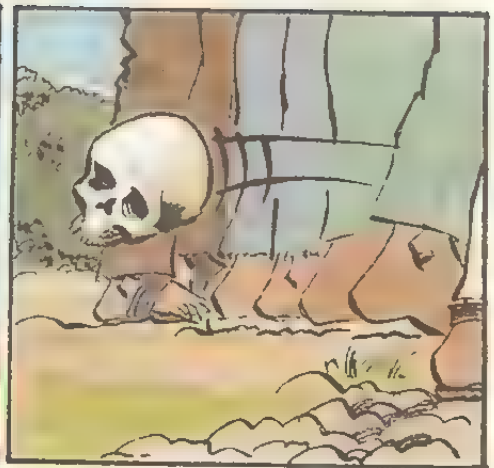




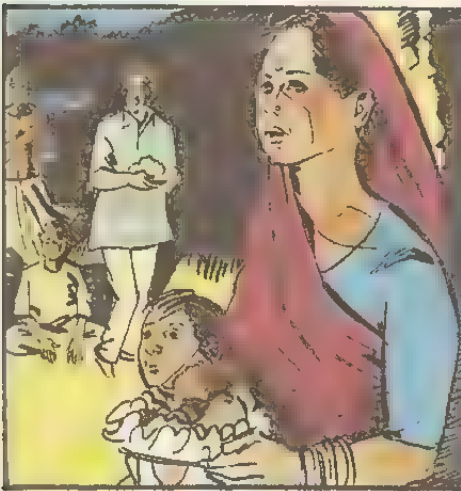








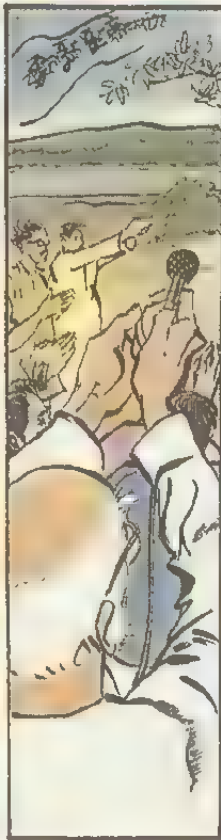




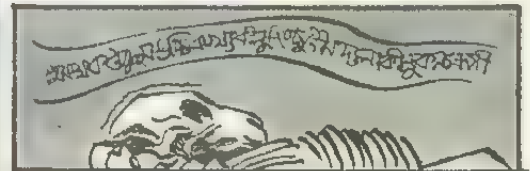
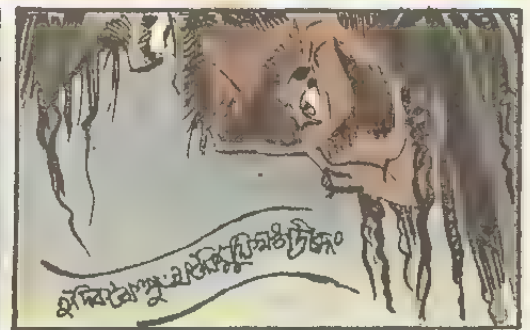
শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী  
শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী শ্রী



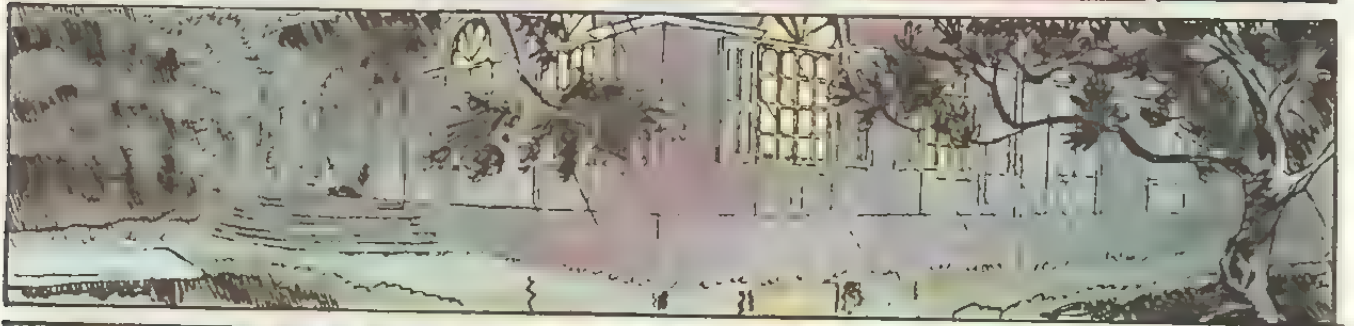
শ্রী শ্রী শ্রী



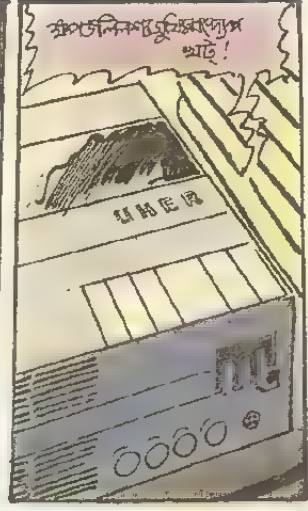
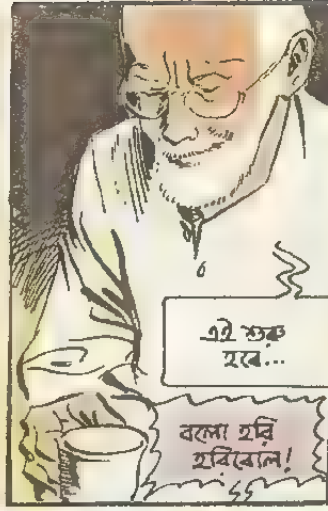
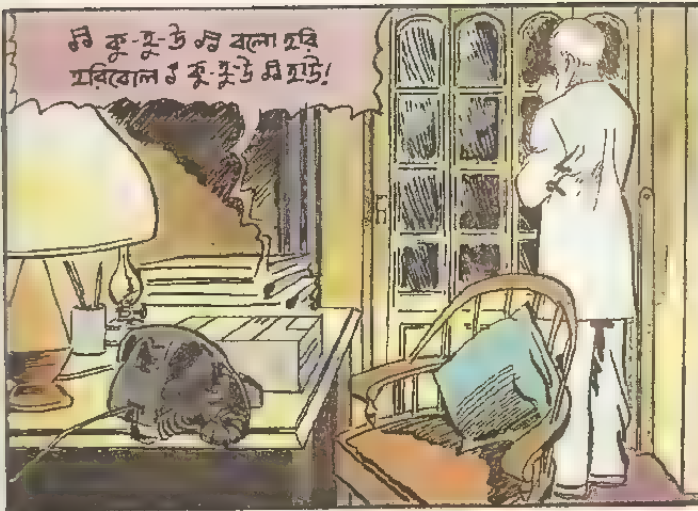
বলা শ্রী  
শ্রী শ্রী শ্রী  
শ্রী শ্রী শ্রী  
বলা শ্রী  
শ্রী শ্রী শ্রী



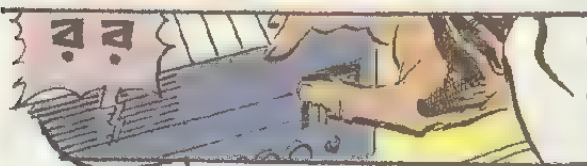
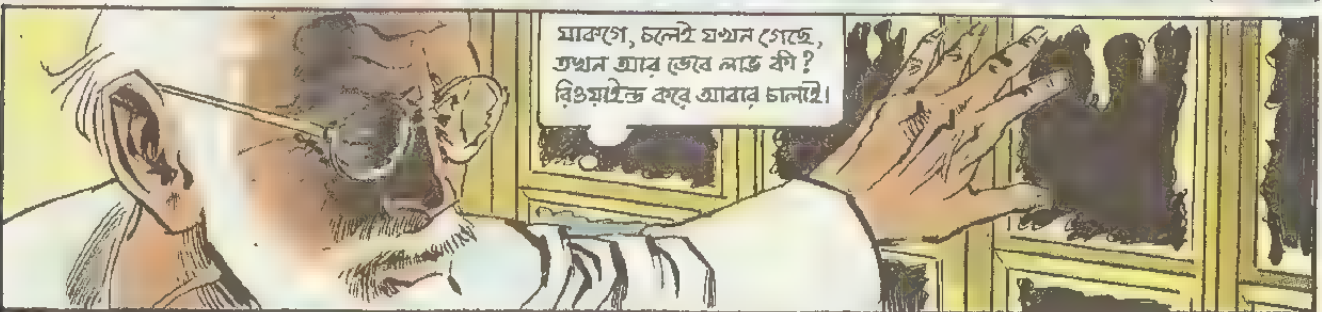
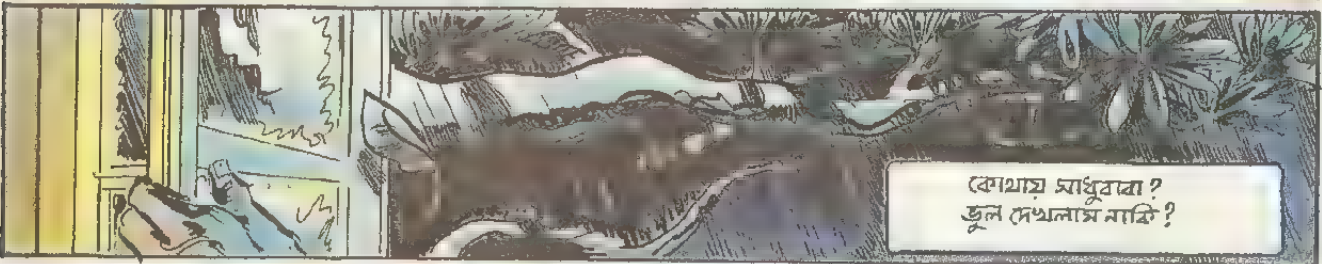




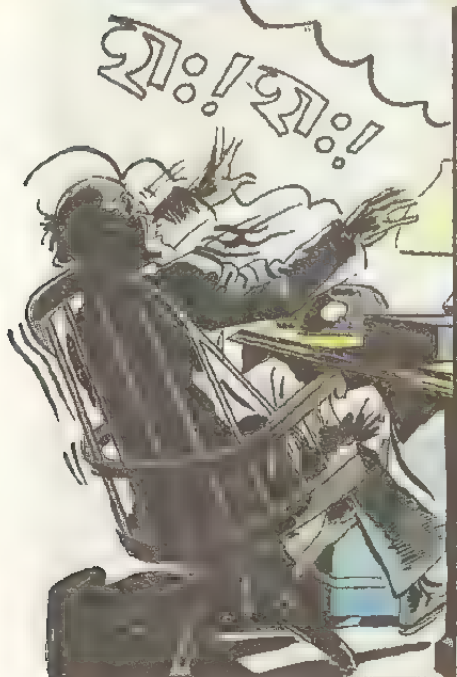








মল্লের বদলে এই বিকট  
শাস্তি। কোনও এক আলো-  
বিক্ষ শক্তির বলে মাধুবা  
আমার প্রচেষ্টা উকুল করে  
গেছেন।



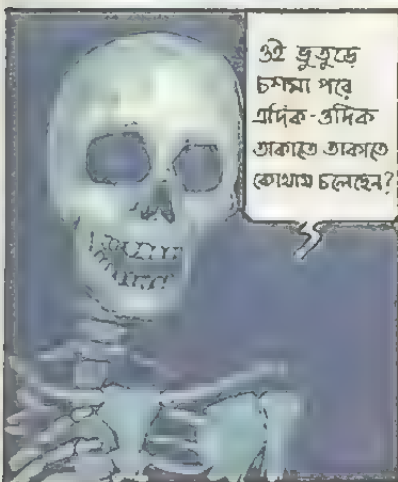




শিল্পনগাছে টু লেট টাডালো বয়েছে দেখে এলুম।  
দুটো শব্দ ডাকল একটা নবকঙ্কাল নিয়ে হাজির।  
কিছু মাথারো পগাব পার।



হাড়ের নেশা এর পর থেকেই আমাকে পেয়ে  
বসে। পৃথিবীতে যত প্রাণী আছে, তার সবার  
মাথারই যে একটা অদ্ভুত মাদুর্য আছে তা,  
সেই একটা অদ্ভুত মনোভাব হয়।

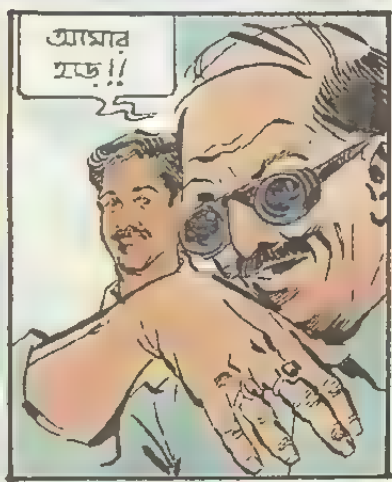


ওই ভুতুড়ে  
চোখো পড়ে  
এদিক-ওদিক  
তাকাত তাকাত  
কোথায় চলেছেন?

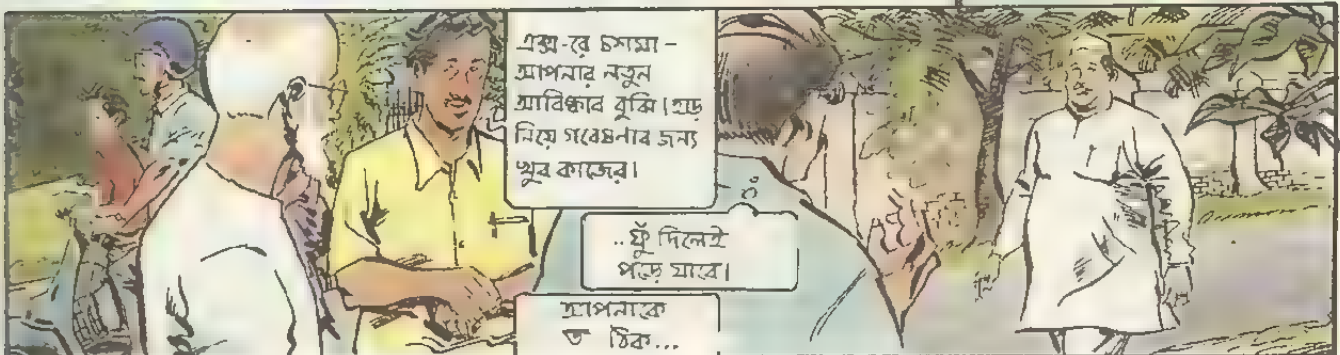


এটা দিয়ে জীবন্ত প্রাণীর কেবল কঙ্কালটাই  
দেখতে পারেন।

আঁর,  
যে কী?



আমার  
শব্দ!!



এক্স-রে চোখো -  
আপনার নতুন  
আবিষ্কার যুক্তি। শব্দ  
মিয়ে গবেষণার জন্য  
খুব কাজের।

..ফুঁ দিলেই  
পড়ে যাবে।

আপনার  
ত ঠিক...





আমার নাম শ্রীরাম আমাশার  
এখানকার স্থানে সমিতি শিখার।  
আপনার সঙ্গে আলাপ করতে  
পেরে আমি ধন্য।



আমি আপনার কাজ সম্বন্ধে খোঁজখবর  
রাখি। আমার মজিতে একবার যদি আসেন,  
ত একটা কাজের জিনিষ দেখাতে পারি।  
... খুব কাম্বোই।



নীলজিবিতে এক কণ্ঠের চা-বাগানে গিয়েছিলাম।  
কাছাকাছি ঘুরতে ঘুরতে এটা পাই। বদলুন ও  
শ্রুতি না গভীর?

ঠিক  
বুঝতে  
পারছি না।

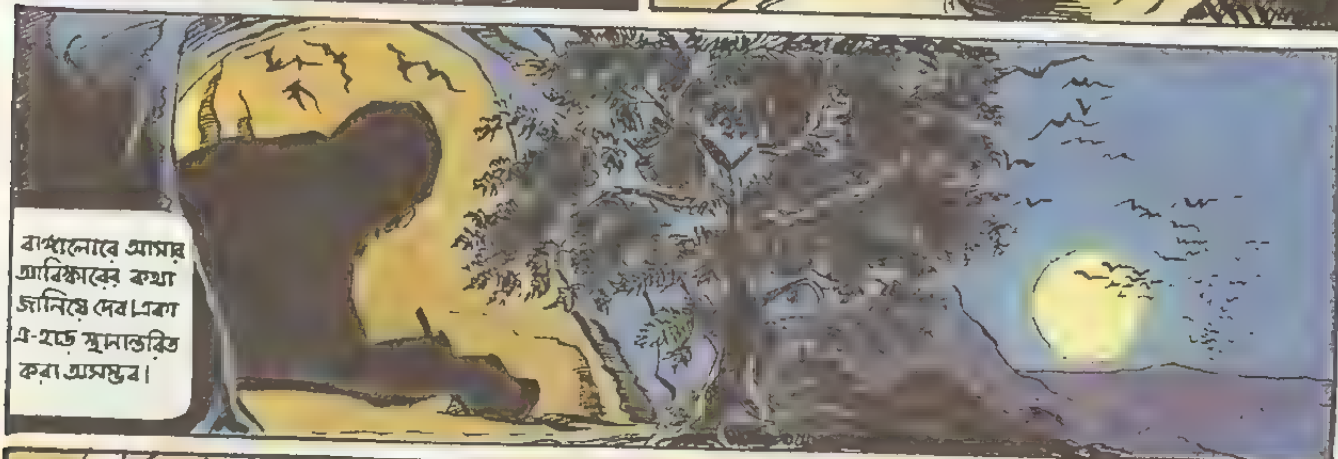


এ-হাউ যে জানো-  
য়ারের, তার প্রতিভা  
কয়েক কোটি বছর  
আগে পৃথিবী থেকে  
মুছে গেছে।

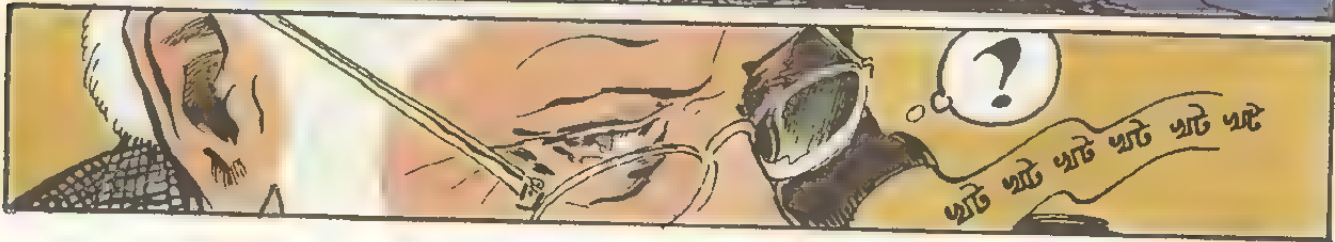
...ব্রটোয়রামের। প্রবৃত্তি নিয়ে কোনও  
কাজ করতে হলে একবার গুদিকটায় গেলে  
মনে হয় না।



আমার জাগ্য জানা।  
আমার কয়েকদিনের  
মাঝেই একটা ছোট  
হাউ গুহার মুখটায়  
পাই। এর সম্ভাবন পাই  
আরও দু'দিন পরে।

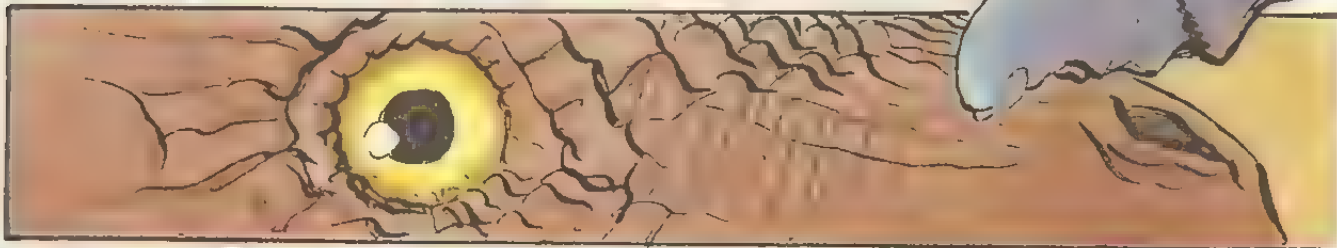


বাঙ্গালারে আমার  
আবিস্কারের কথা  
জানিয়ে দেব। একা  
এ-হাউ স্থানান্তরিত  
করা আমন্ত্রণ।

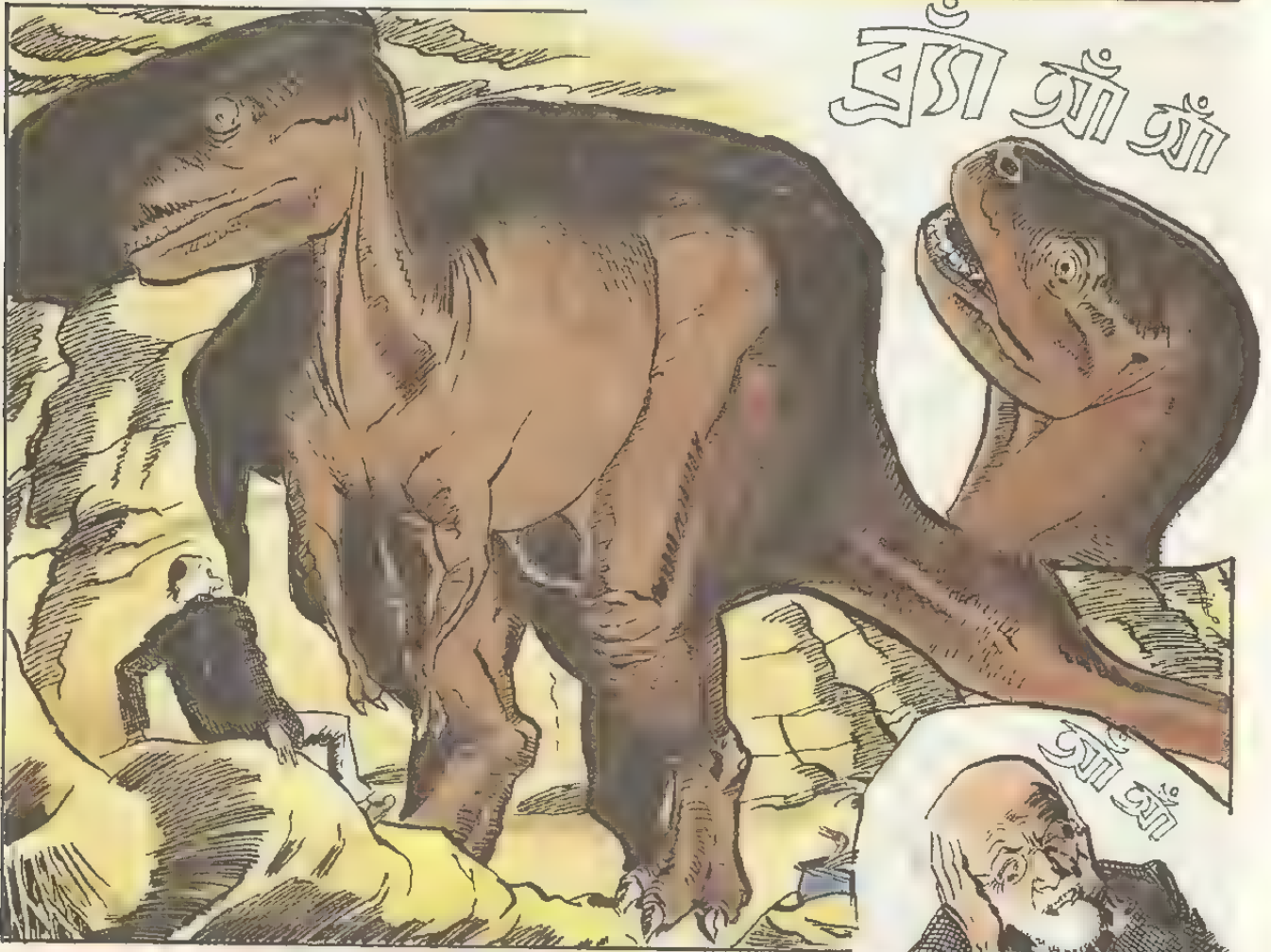


খট খট খট খট খট

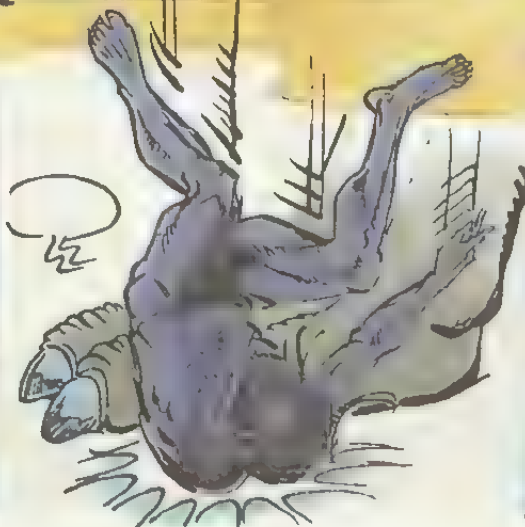
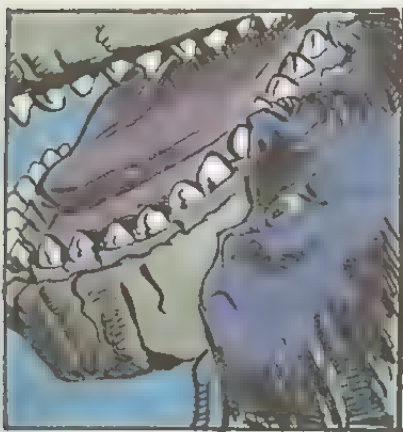
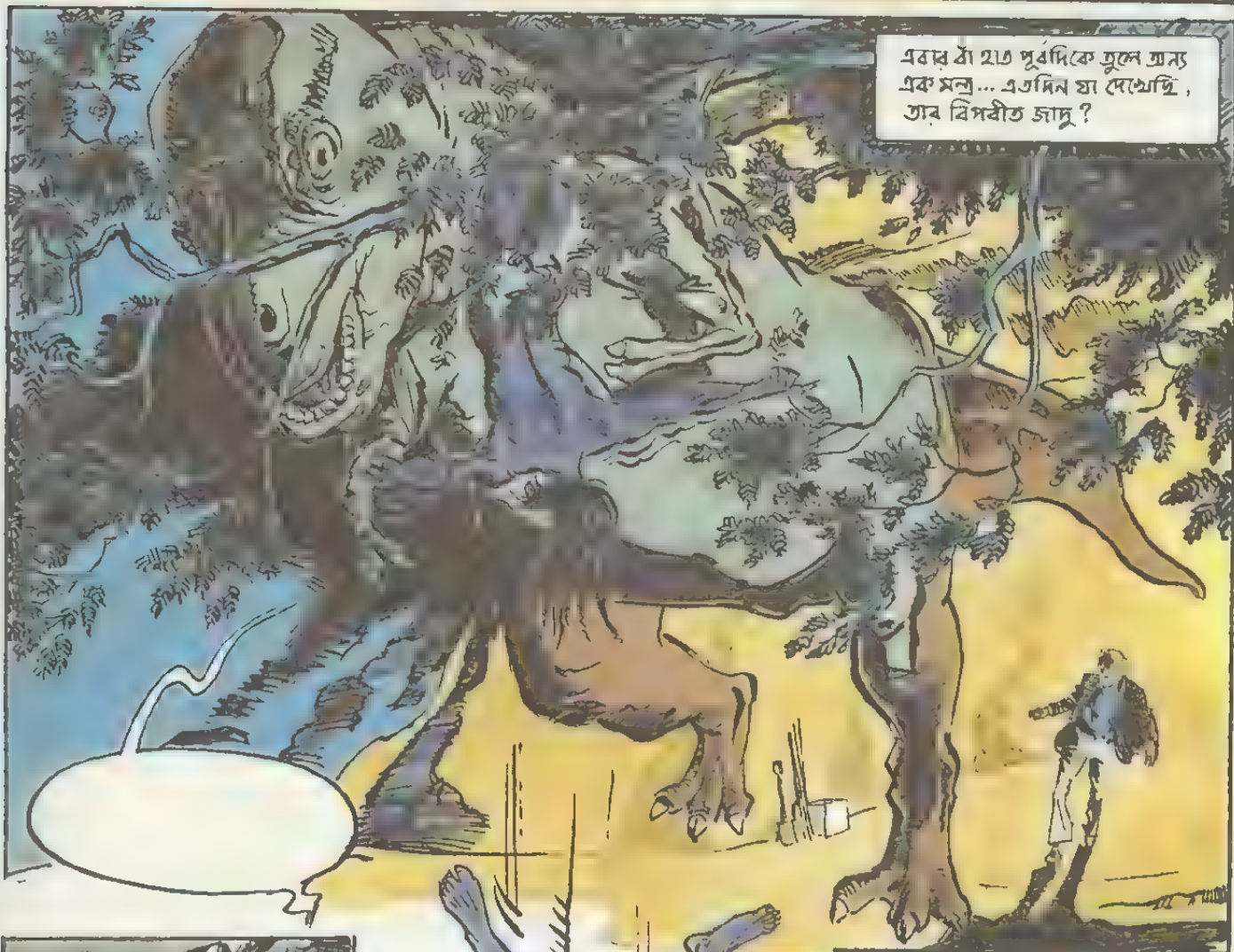
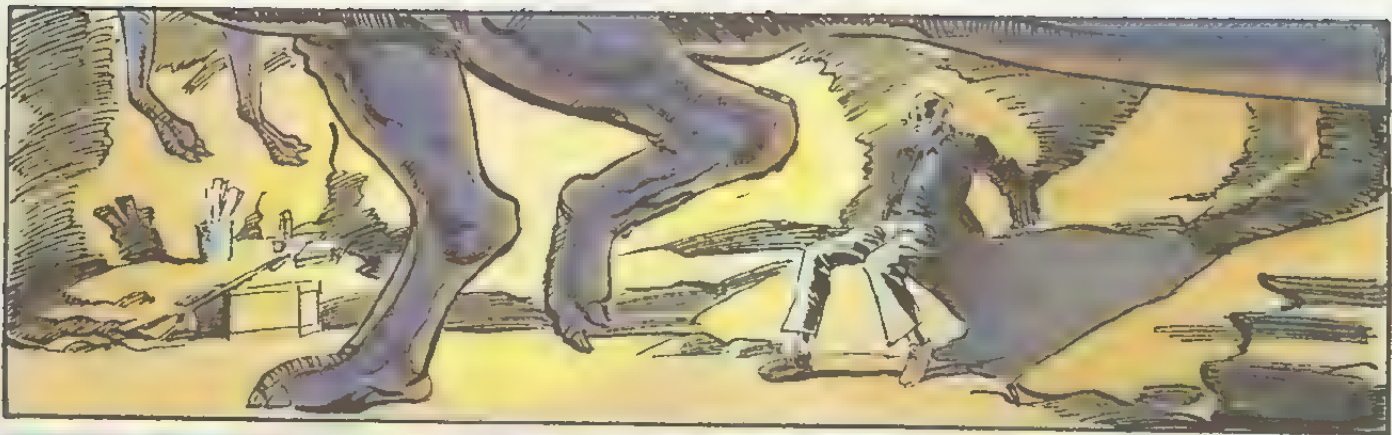




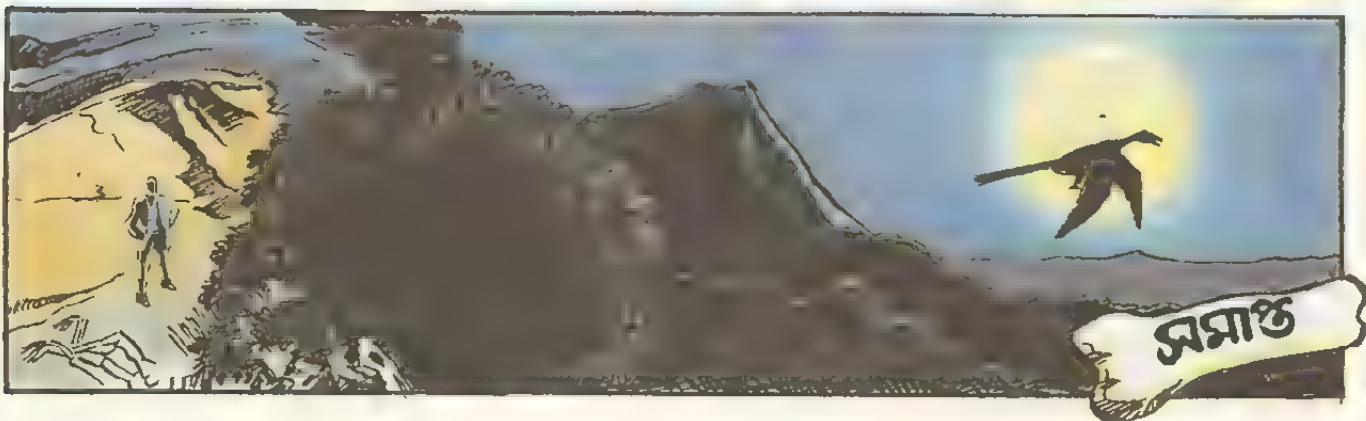
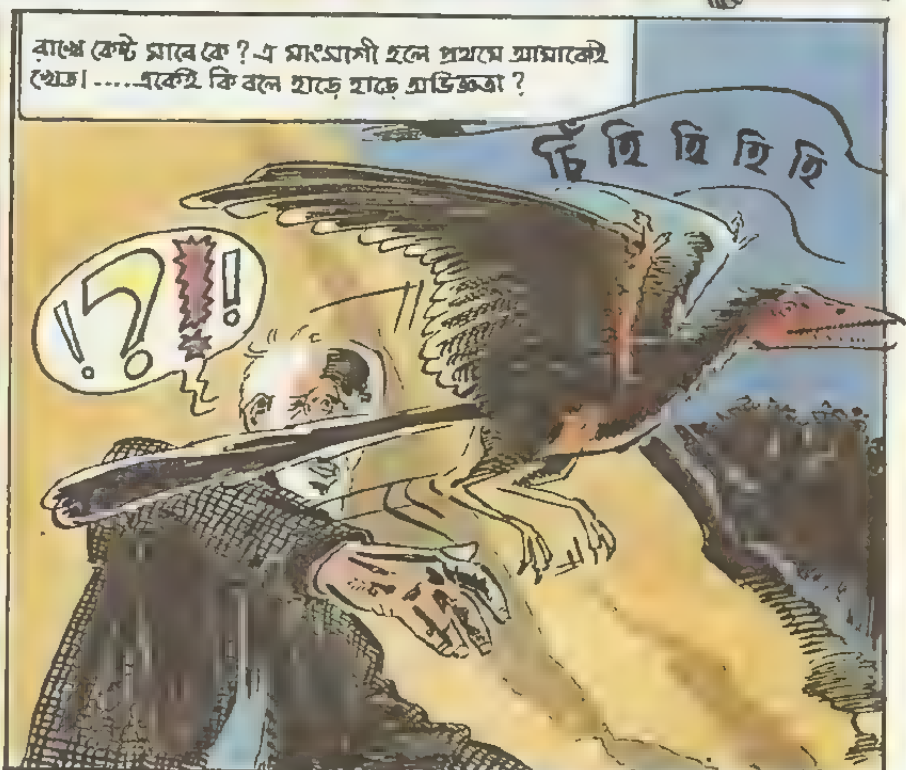
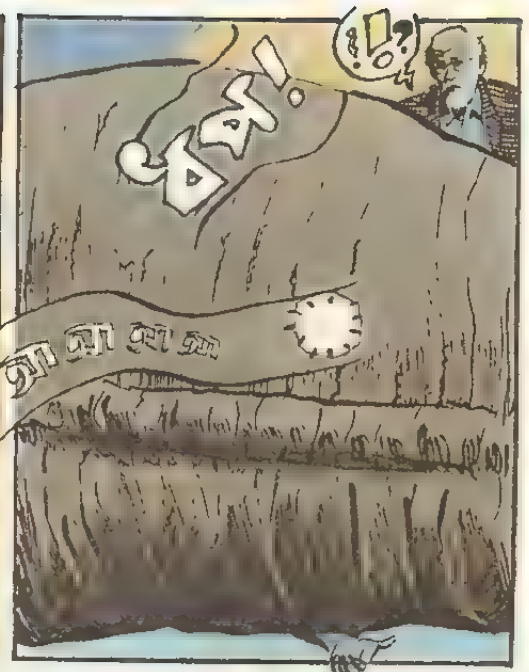
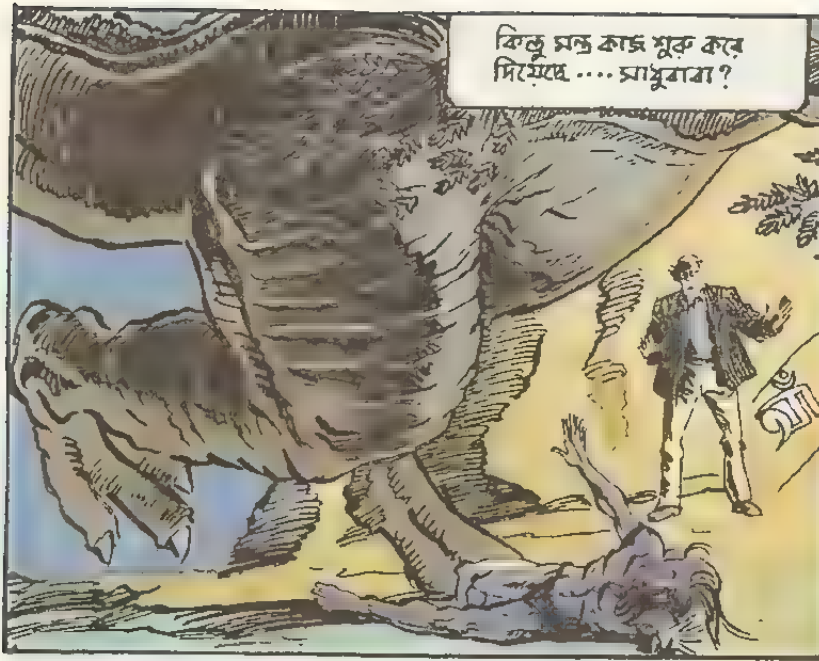










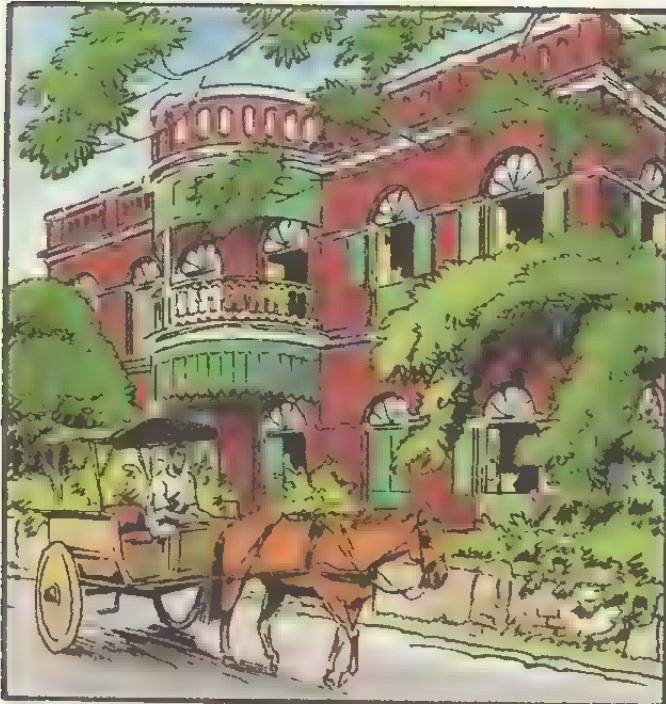




# প্রোফেসর শঙ্কু ও রোবু





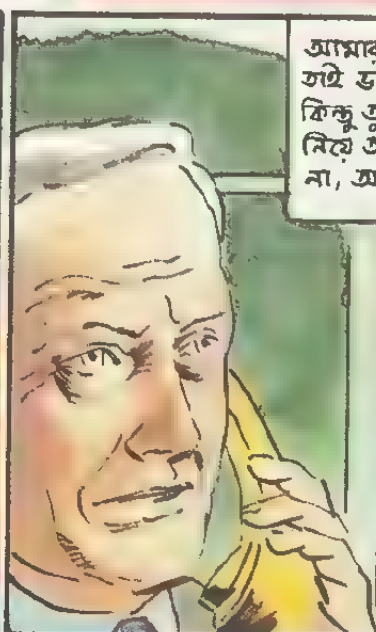


তোমার তৈরি বোরো বা  
যান্ত্রিক মানুষের কথা  
সুনে আমার আনন্দের  
চেয়ে বিস্ময় হচ্ছে বেশি।

বোরো নিয়ে তোমার  
গবেষণামূলক লেখা  
পড়ে আমার অনেক  
উপকার হয়েছে।

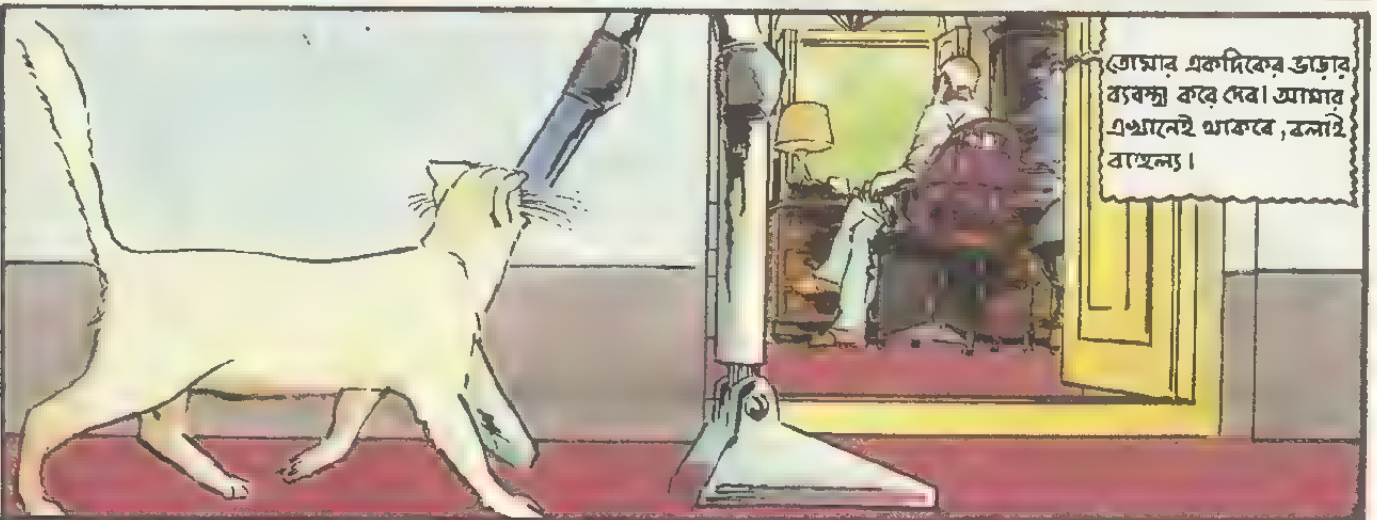


কিন্তু তোমার বোরো  
যদি প্রতিটি তোমার  
বর্ননার মতো হয়ে থাকে  
তা হলে বনভেই হবে,  
আমার কীর্তিকে অনেক  
দূর ছাড়িয়ে গেছে তুমি।



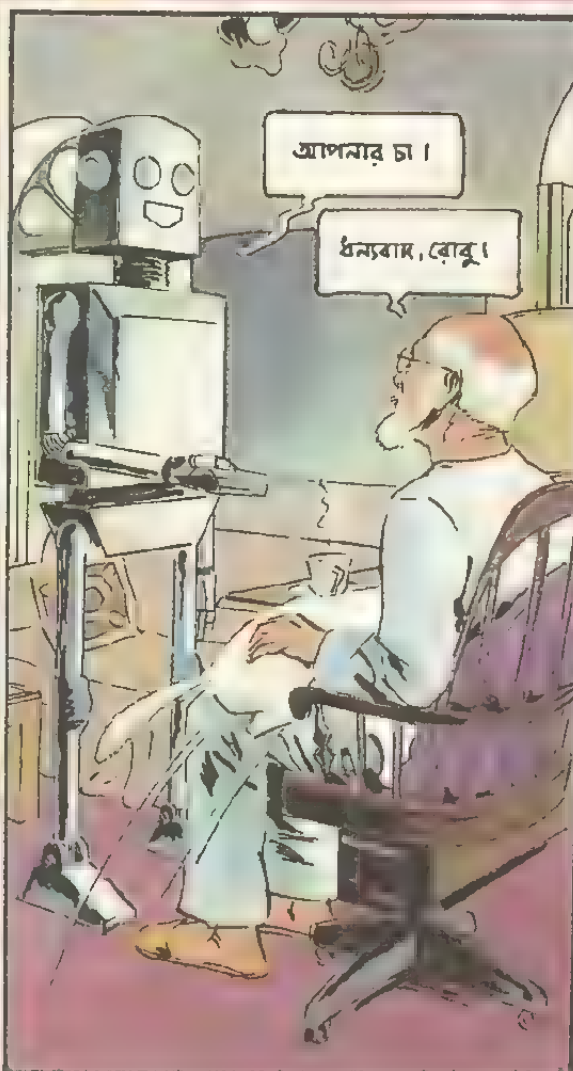
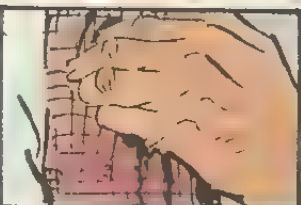
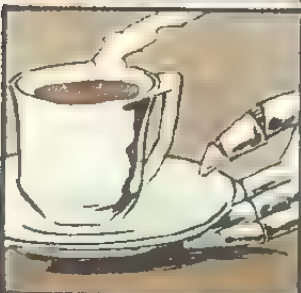
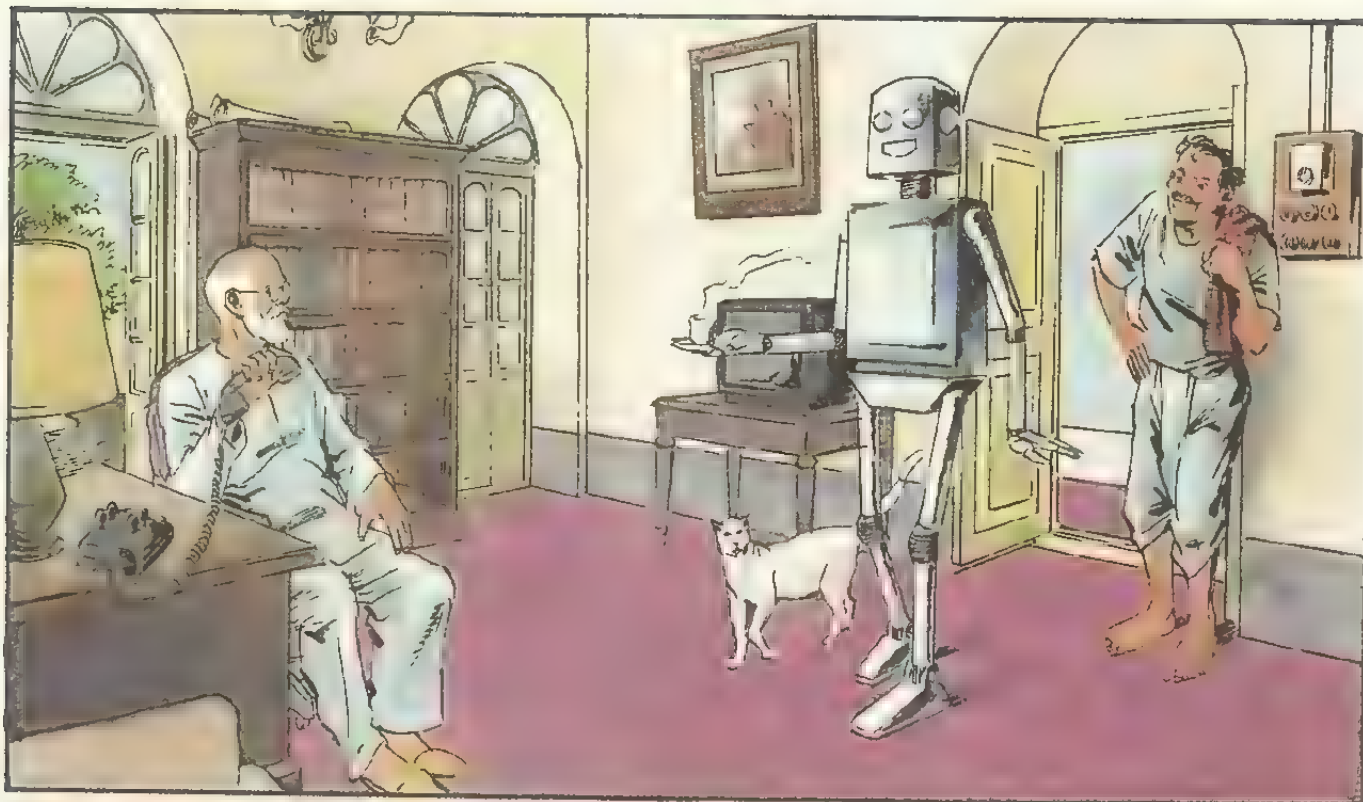
আমার বয়স হয়েছে, শরীর ভাল যাচ্ছে না।  
তাই ভারতবর্ষে পাড়ি দেওয়া সম্ভব নয়।  
কিন্তু তুমি যদি একটবার তোমার বোরোকে  
নিজে আমতে পারো আমি শুধু খুশিই হবে  
না, আমার উপবাসও হবে।

এই হাইটেলবার্গেই আমার  
পরিচিত আর এক বৈজ্ঞানিক  
আছেন, ডক্টর বোগেন্টি। তিনিও  
বোরো নিয়ে কাজ করছেন, হয়ত  
ঠান্ডে মনেও আলোপ করিয়ে  
দিতে পারি।

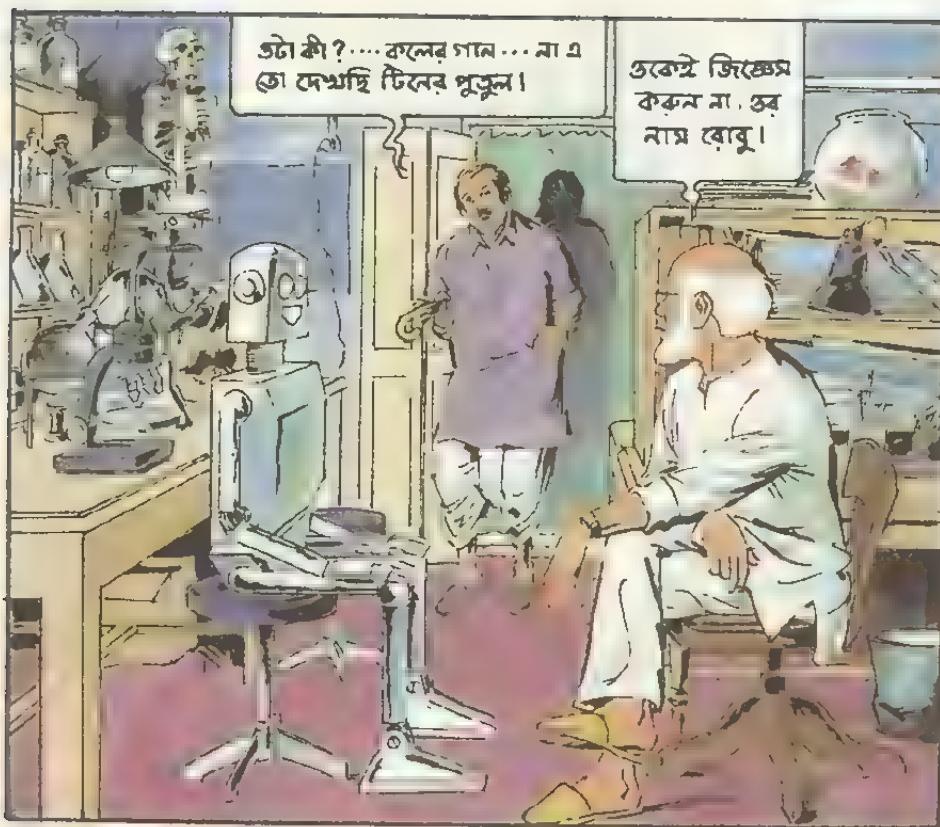


তোমার একদিকের ডাকের  
ব্যবস্থা করে দেব। আমার  
এখানেই থাকবে, বনভেই  
বাহুল্য।



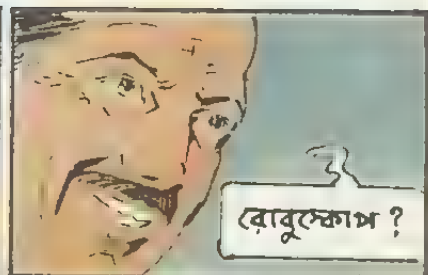






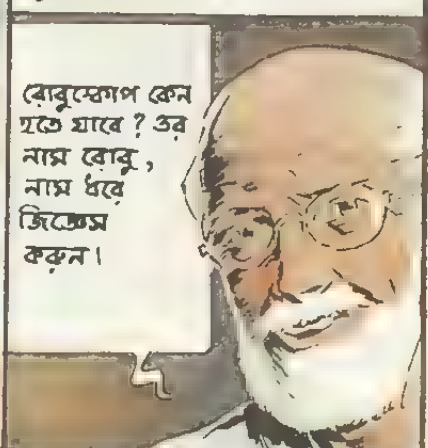
ওটা কী?...কালের গান...না এ  
তা দেখছি টিভির পুতুল।

ওকেই জিজ্ঞেস  
করুন না, ওর  
নাম বোবু।

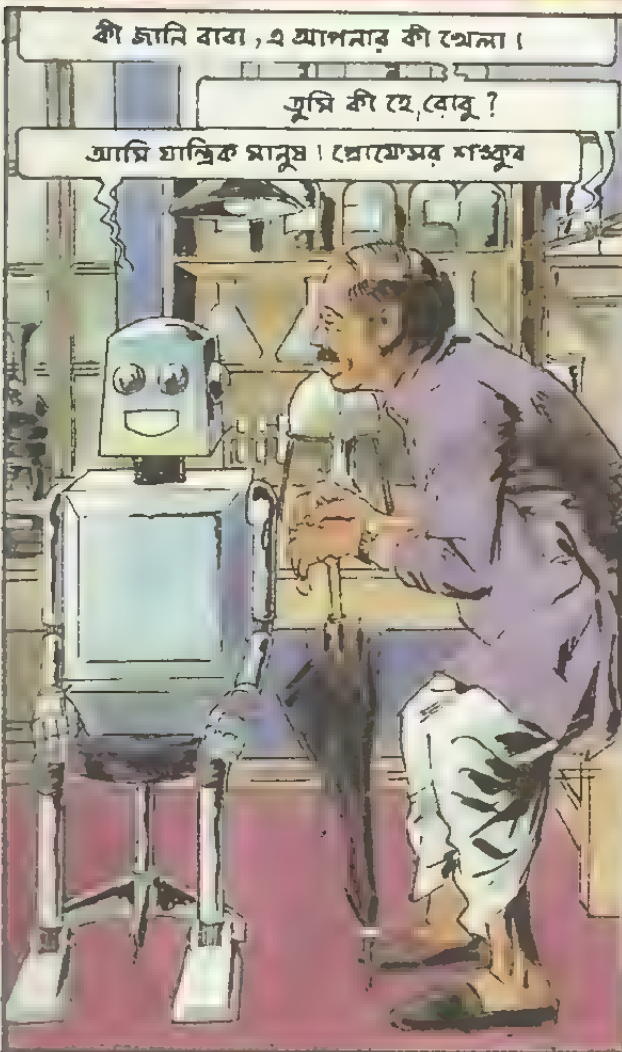


বোবুস্কোপ ?

আম্মার কাজ নিয়ে প্রতিবেশী আবিনাশ-  
বাবুর চাট্টা মাঝে মাঝে বদমাশ বসা ঘাঘনা।



বোবুস্কোপ কেন  
হতে পারে ? ওর  
নাম বোবু,  
নাম ধরে  
জিজ্ঞেস  
করুন।



কী জানি বাবা, এ আপনার কী খেলা।

তুমি কী হে, বোবু ?

আমি যান্ত্রিক মানুষ। প্রোফেসর শঙ্কর



সহকারী।



আবিনাশবাবুর জন্য যেটা রাখা আছে, নিয়ে এসো, বোবু।



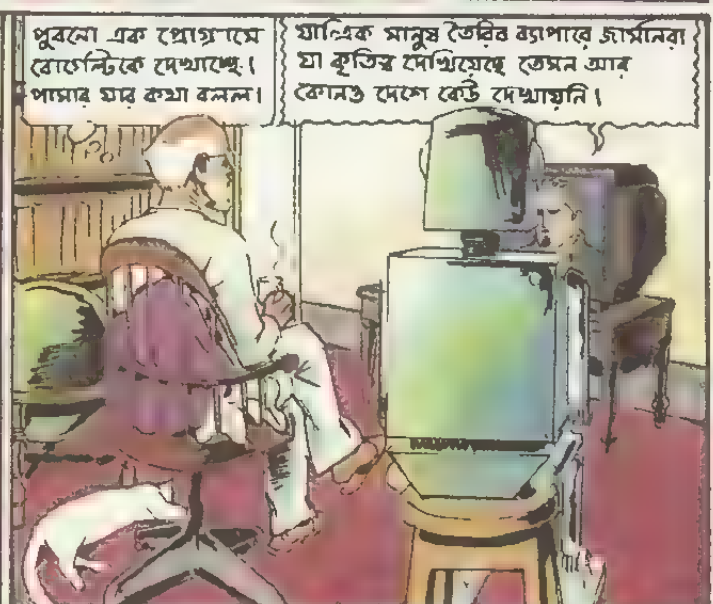


নববর্ষের শুভেচ্ছা গ্রহণ  
করুন।

অঁ... শোন হিটে।  
এ তো দেখাছি  
আপনার আমনা ফল।



ঘরে ঢুকে ফুলেই গেছি ....  
শুভ নববর্ষ ....  
আর ধন্য আপনার  
স্বাস্থ্য। ধন্য।



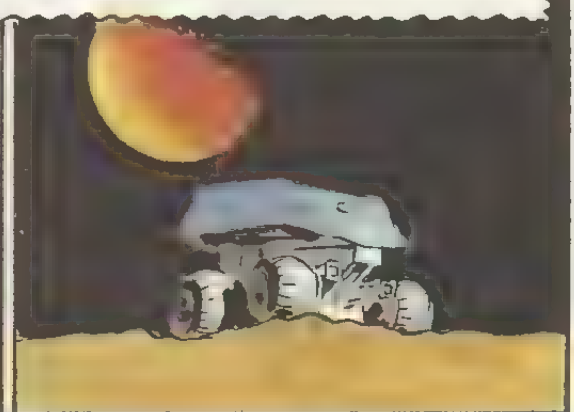
পুরনো এক প্রোগ্রামে  
বোতলটিকে দেখাচ্ছে।  
পান্নার ঘর কথা বলল।

যান্ত্রিক মানুষ তৈরি করা  
যা কৃতিত্ব দেখিয়েছে তেমন আর  
কোনও দেশে বেটে দেখা যায়নি।



খুব  
মেসারি।

আমরা অনেক দূর আগমন হয়েছি। তবু যান্ত্রিক মানুষকে দিয়ে  
চাকরবাকরবের কাজ বা মহাকাশ অভিযান সম্ভব হলেনও, তাকে  
দিয়ে বুদ্ধির কাজ বেশনতদিনও করানো যাবে না।

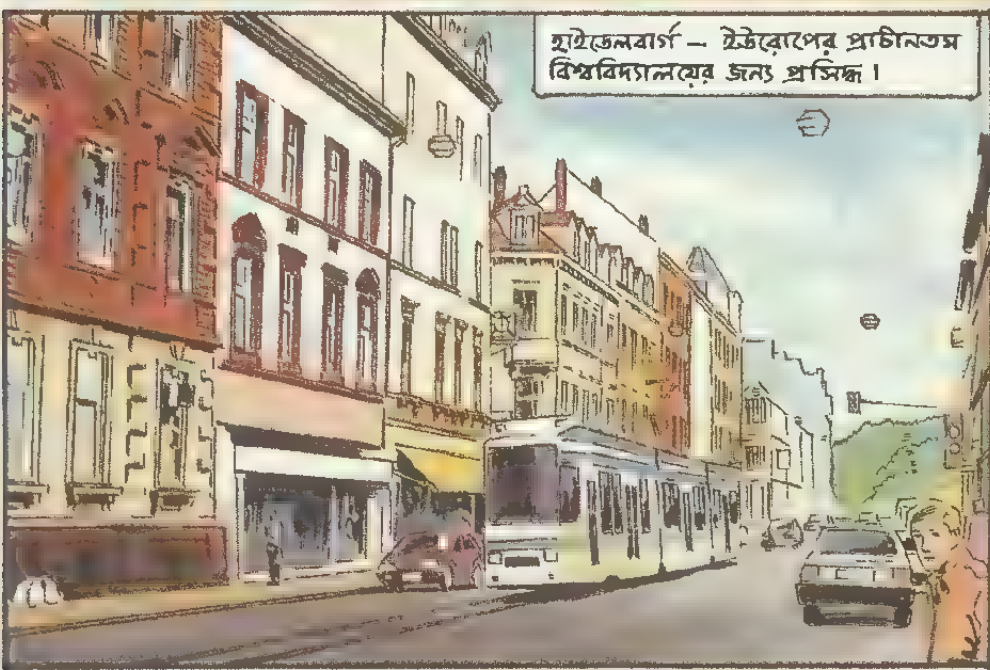




কম্পিউটারের জগতে বোব টরামোমোট  
রাজাশ্বে ত দূরের কথা, এখনও পর্যন্ত ...



বেসনও বৈজ্ঞানিক  
তার বোরোকে দিয়ে  
বারো মাসের শিশুও  
যে মর কাজ অন্যায়মে  
করাতে পারে তাত  
করাতে পারেনি।

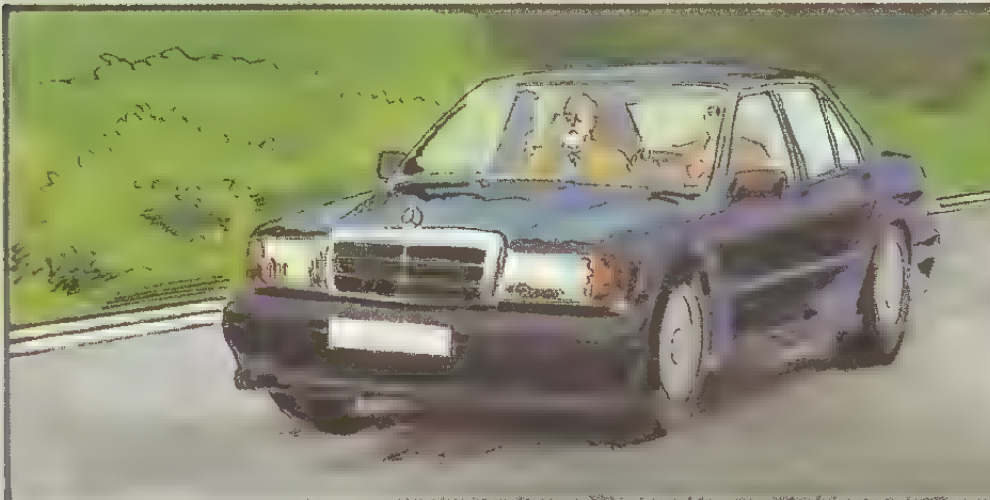


হাইডেলবার্গ - ইট্রোপের প্রাচীনতম  
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য প্রসিদ্ধ।



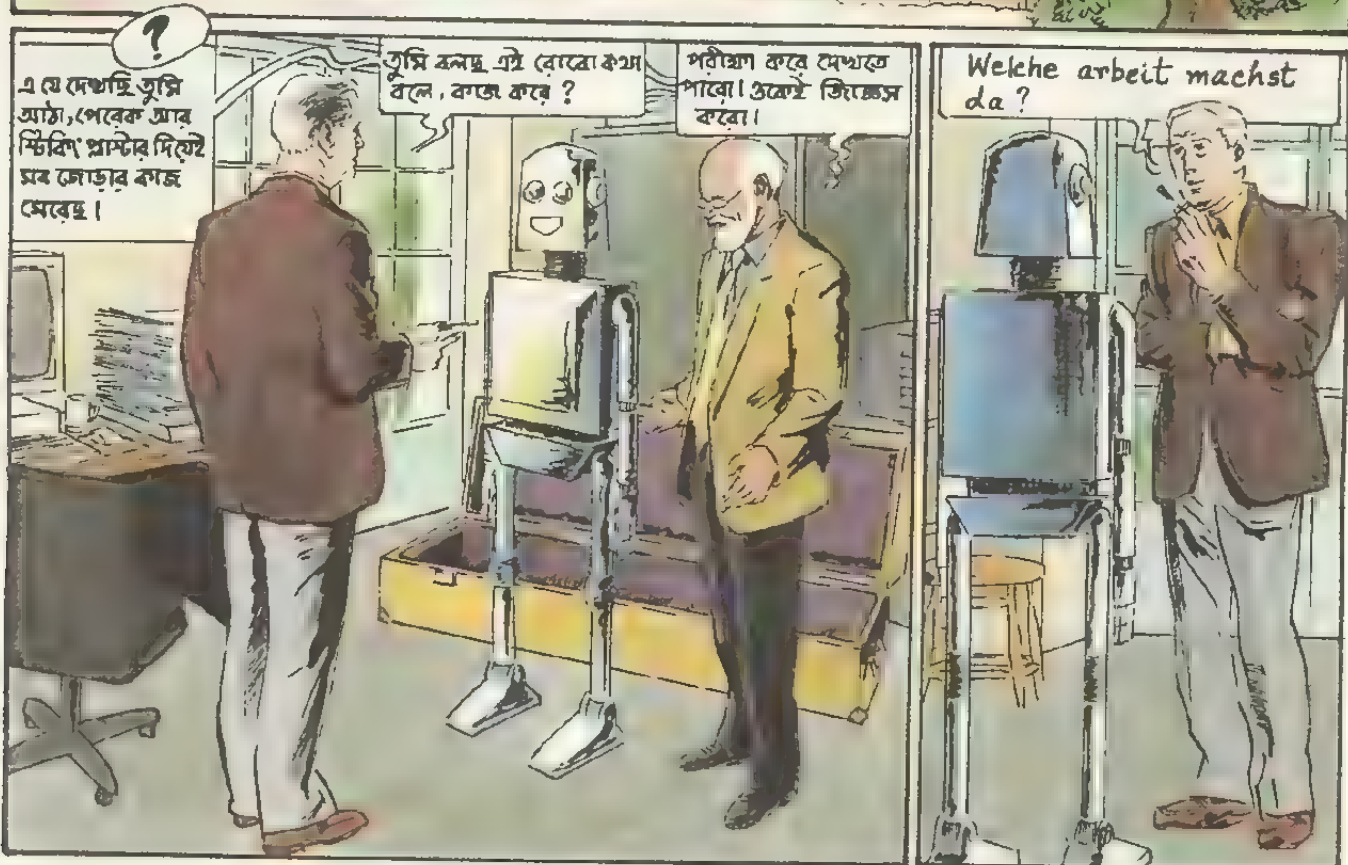
ভারতবর্ষের প্রতি জার্মানির  
একটা স্বাভাবিক টান আছে,  
জানো বোধহয়।

জানি।



তোমাদের দেশের প্রাচীন  
সাহিত্য, দর্শন ইত্যাদির  
অনেক বই পড়েছি। ম্যাক্স-  
মুনার এসব বইয়ের চমকোর  
অনুবাদ করেছেন। তাঁর কাছে  
আমরা বিশেষভাবে ঋণী।  
তুমি এরকম ভারতীয় হয়ে  
যে কাজ করেছ, তাতে  
আমাদের দেশেরও গৌরব  
বাহুল।

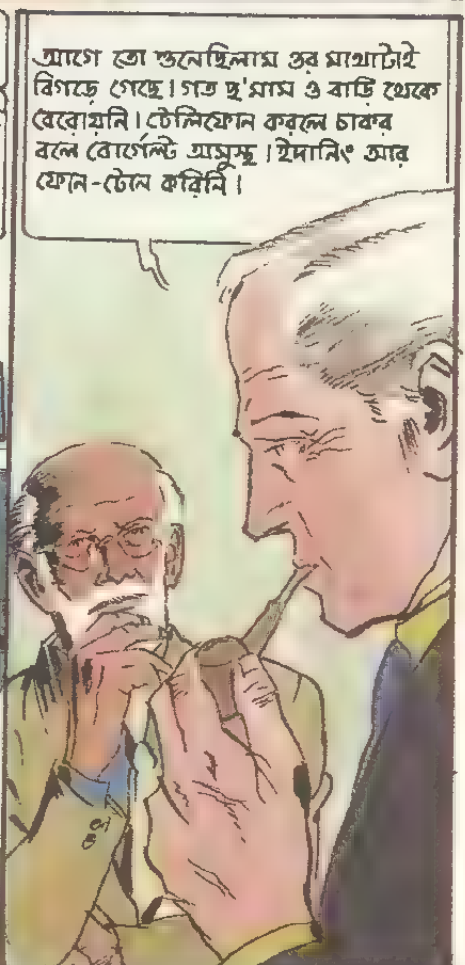




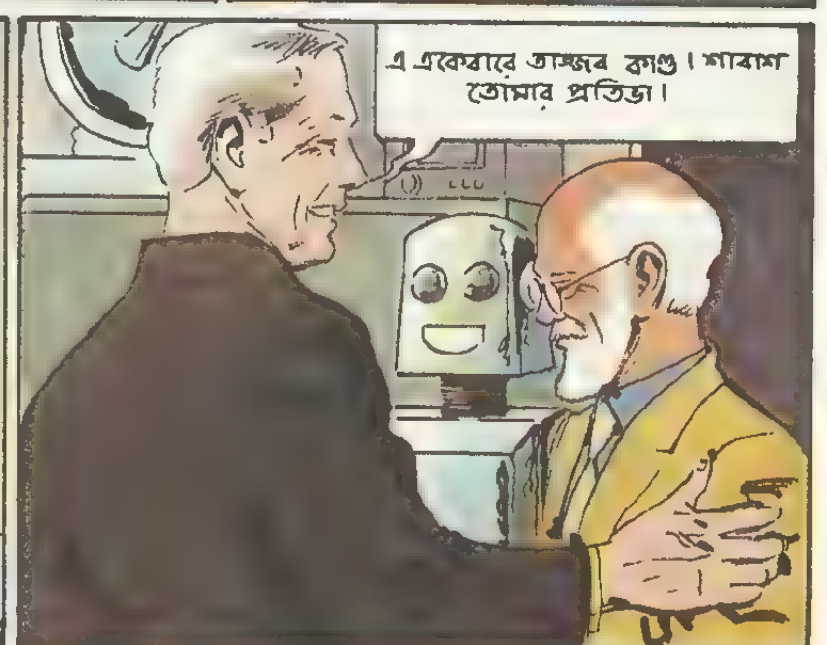
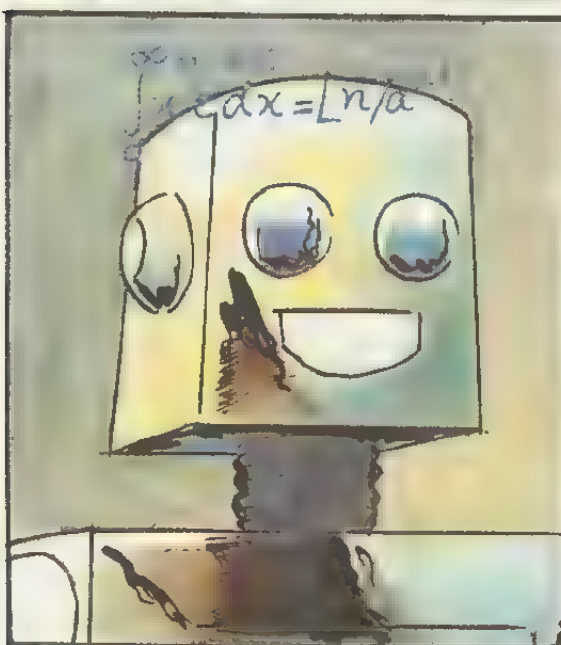
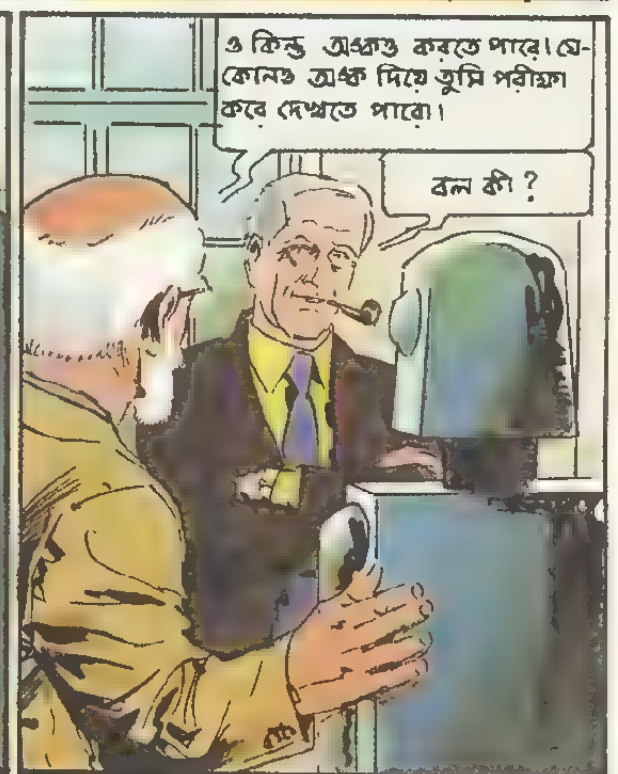
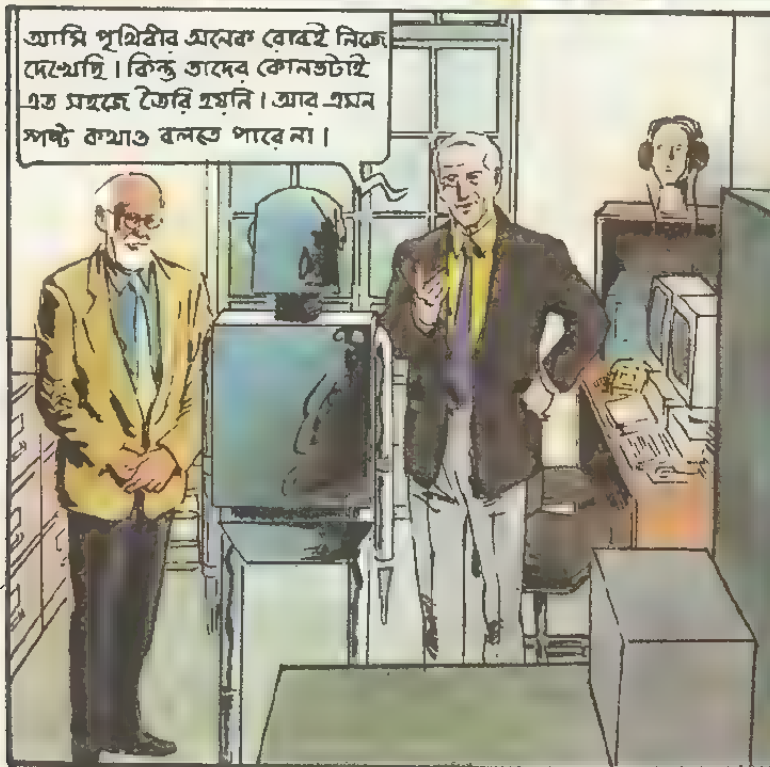




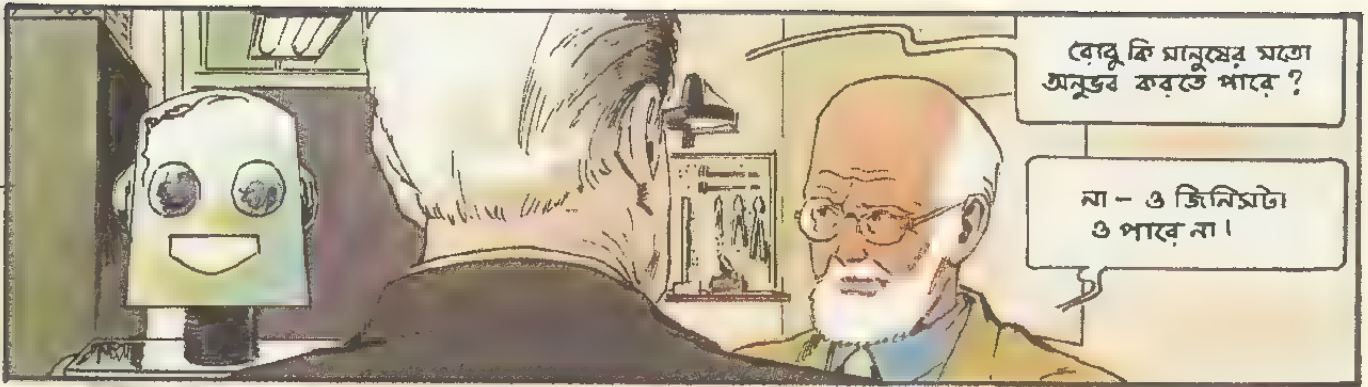
বোর্গেল্টের কথা তোমাকে ও বলেছি। ও  
থাকে লেকার-এর ওপারে। আমার সঙ্গে  
যাওঁতে আলাপ ছিল। একই স্কুলে পড়েছি।  
বার্লিনে - আমি তিন বছরের মিনিয়ার  
ছিলুম। তারপর আমি হাইডেলবার্গে এসে  
ছিলাম। ও বার্লিনেই থেকে যায়। বছর দশেক  
হল এখানে এসে ওদের পৈতৃক বাড়িতে রয়েছে।





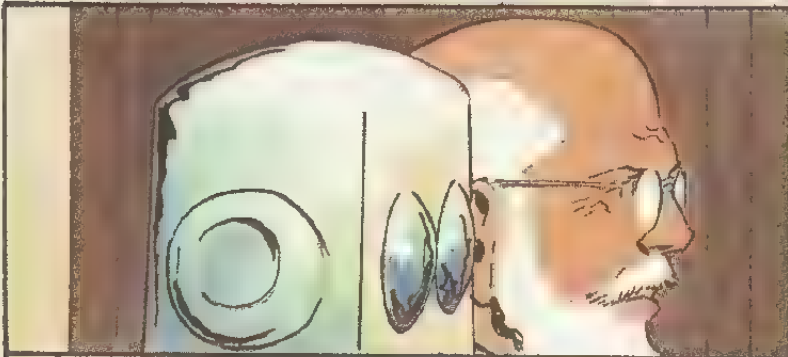




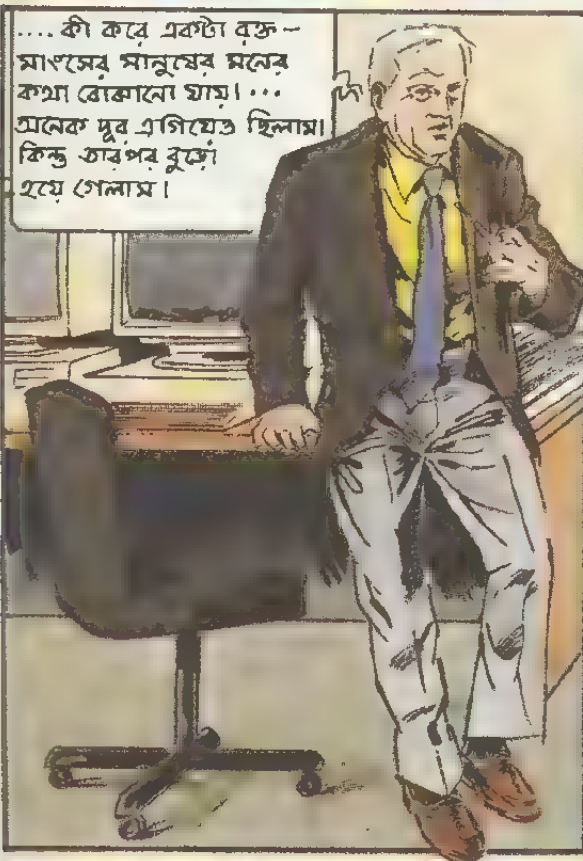


বোঝ কি মানুষের মতো  
অনুভব করতে পারে ?

না - ও জিনিষটা  
ও পারে না।



আর কিছু না হোক, তোমার ব্রেনের  
সাথে ওর যদি একটা সংযোগ থাকত  
তা হলে খুব ভাল হত। অল্পত তোমার  
একজন নির্ভরযোগ্য সাথী হতে পারত।  
আমি এই ব্যাপারটা নিয়ে অনেক  
ভেবেছি। একটা যান্ত্রিক মানুষকে...



.... কী করে একটা বস্তু -  
মানুষের মানুষের মনের  
কথা বোঝানো যায়। ...  
অনেক দূর এগিয়েও ছিলাম।  
কিন্তু তারপর বুজো  
হয়ে গেলাম।

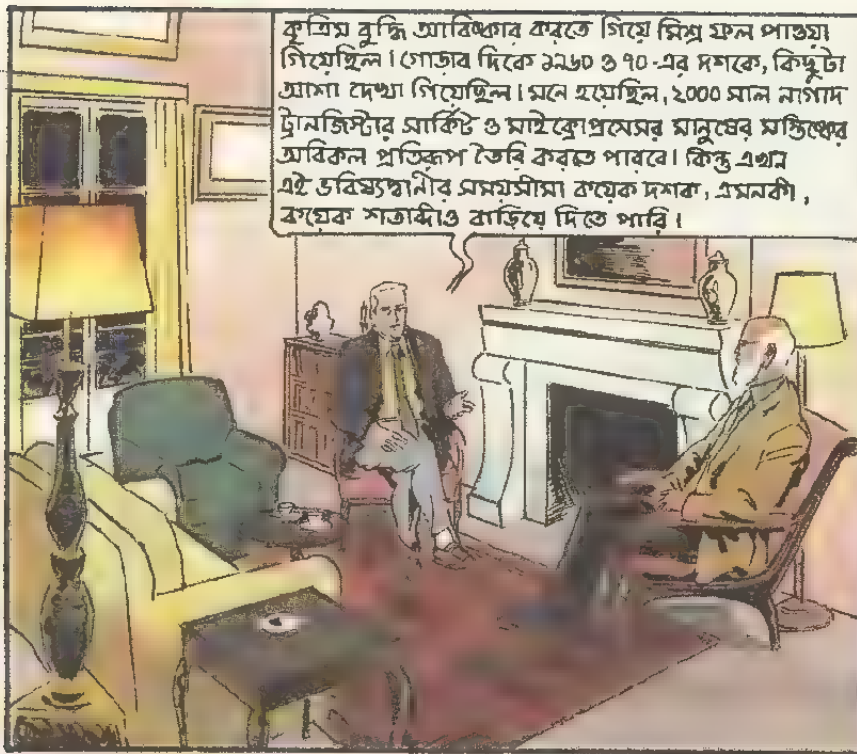


ব্রেনটা চিকিৎসা ছিল, কিন্তু  
হৃদরোগে কান্ড করে দিল।

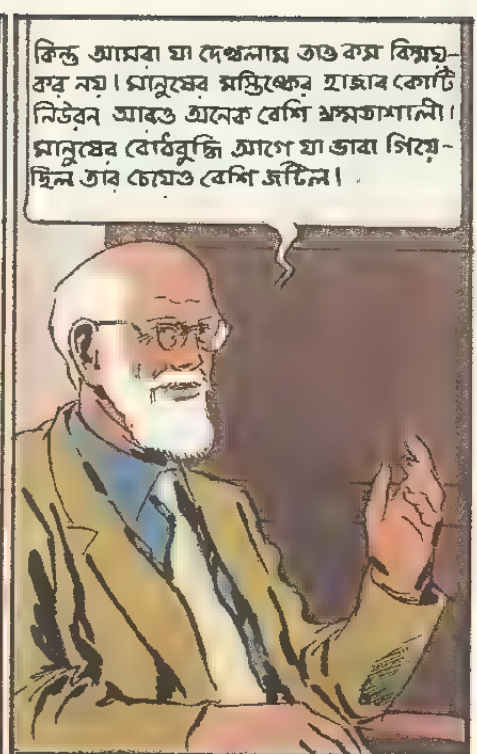
আমি বোঝার কাজে দিচ্ছি খুশি  
আছি। ও যতদূর করে তাই  
আমার সঙ্গে যথেষ্ট।



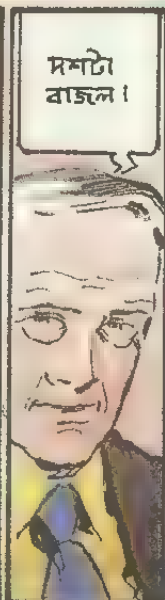




কৃত্রিম বুদ্ধি আবিষ্কার করতে গিয়ে মিশ্র ফল পাওয়া গিয়েছিল। গোড়াব দিকে ২২৬০ ও ৭০-এর দশকে, কিছুটা আসা দেখা গিয়েছিল। মনে হয়েছিল, ২০০০ মাল নাগাদ ট্রানজিস্টার মার্কিট ও মাইক্রোপ্রসেসর মানুষের মস্তিষ্কের অবিকল প্রতিক্রিয়া তৈরি করতে পারবে। কিন্তু এখন এই উদ্ভিষ্টস্থানীর সময়সীমা কয়েক দশক, এমনকী, কয়েক শতাব্দীও বাড়িয়ে দিতে পারি।



কিন্তু আমরা যা দেখলাম তও কম বিস্ময়-কর নয়। মানুষের মস্তিষ্কের হাজার কোটি নিউরন আরও অনেক বেশি শ্রমশালী। মানুষের বোধবুদ্ধি আগে যা ভাবা গিয়েছিল তার চেয়েও বেশি জটিল।

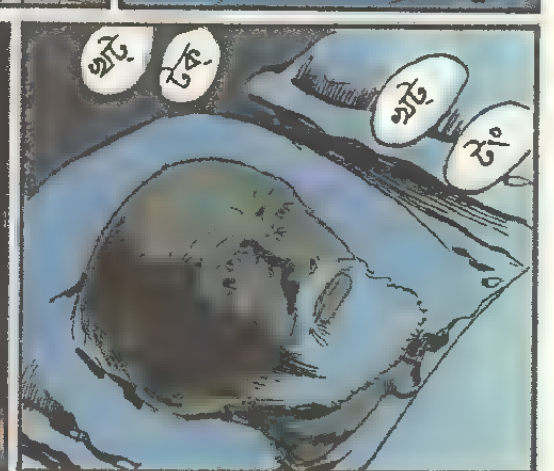


দশটা বাজল।

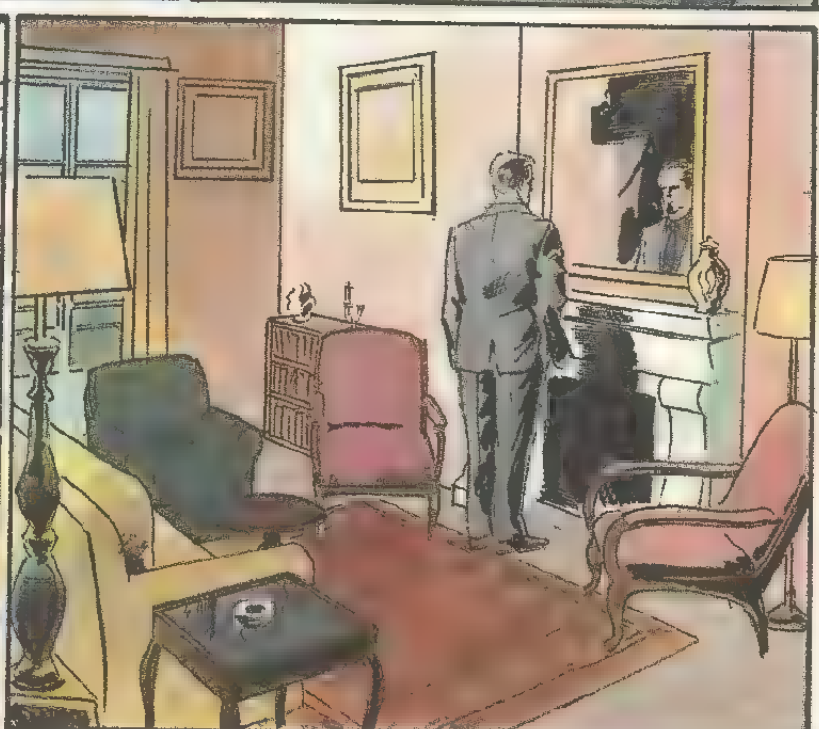
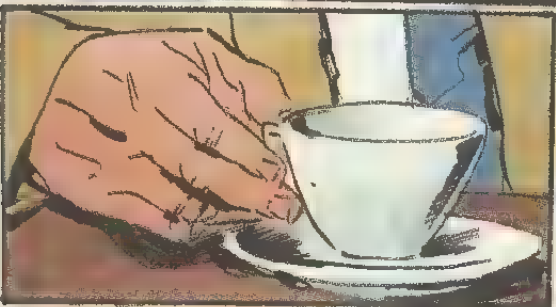
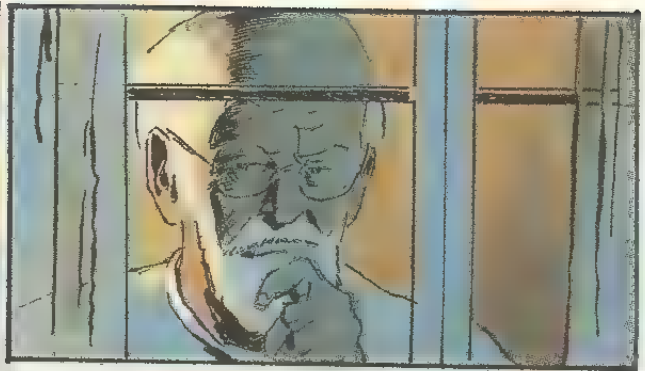


গুটে নাথুট, হের প্রোফেসর পমার।  
গুটে নাথুট। হের প্রোফেসর শঙ্কু।

গুটে নাথুট বোবু!









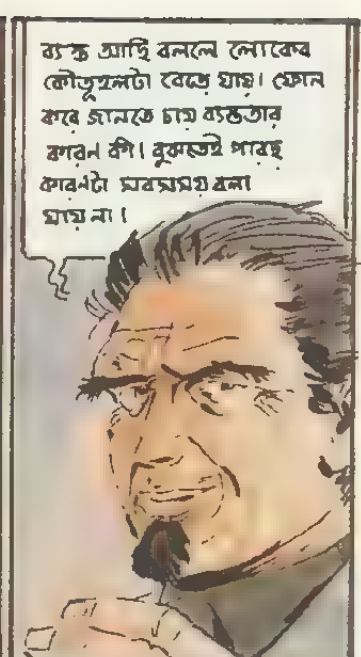


হা. হেব  
প্রোফেসর শঙ্কু।



কমি বোর্ডে, তোমাকে দেখে তো নন্দা আমুখ  
থেকে উঠেই বলে মোটেই বোর্ডিং না-বরং  
মানে শুল্ক চেকিং গিয়ে শরীর আদিয়ে এসেছ।

আমুখ বললে লোকে উরপাটো  
বসে করে।



ব্যক্তি আদি বললে লোকের  
কৌতুহলটা বেড়ে যায়। ফোন  
করে জানতে চায় ব্যক্তির  
কারণ কি। দুকলসি পারই  
কারণটা ঘবঘমগ হলো  
যায় না।



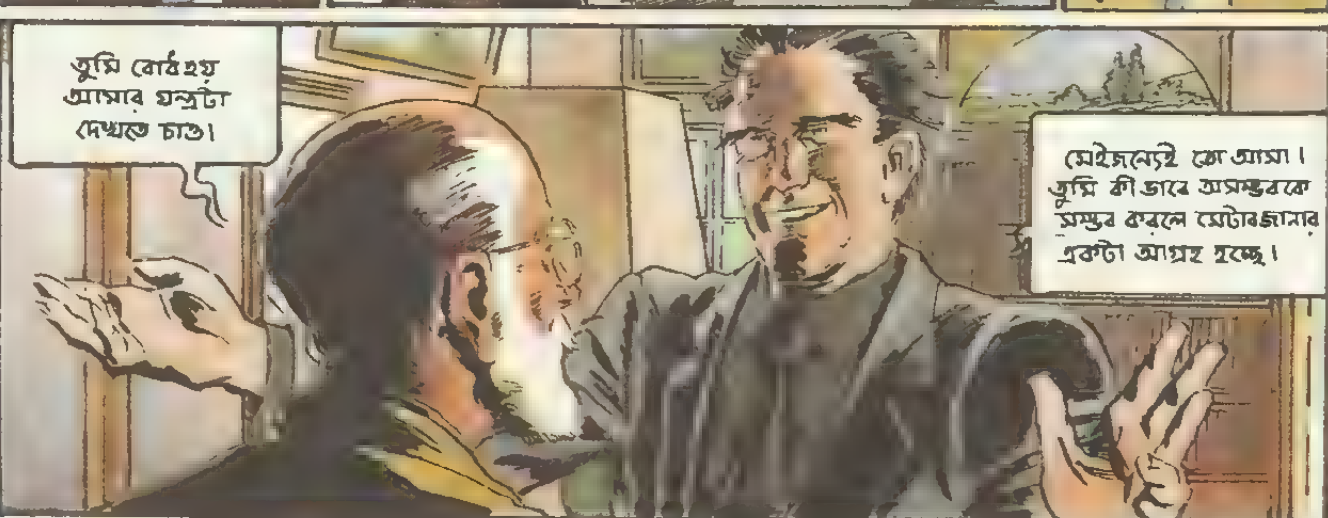
তা যায় না। দ্বিধ্বস?

দেখে  
দিচ্ছে।  
আমার  
সময়  
কম।



আজকের কলমে বোঝা-সহ প্রোফেসর শঙ্কুর  
আমার কথা  
পড়লাম। তবু খবর না দিয়েই মটান  
চলে এলাম।  
আশা করি কিছু মনে করবেন।

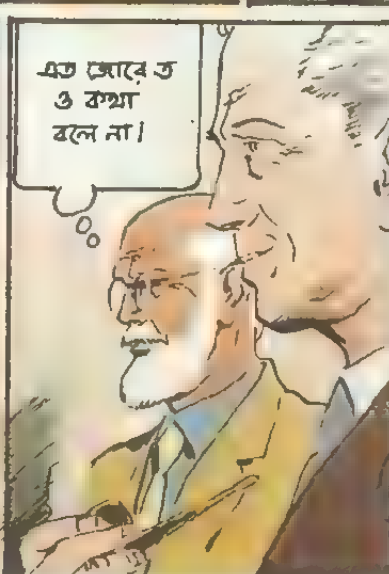
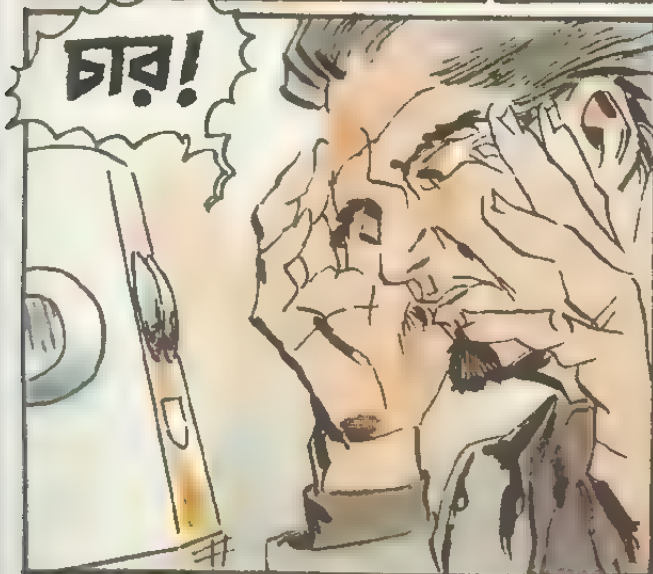
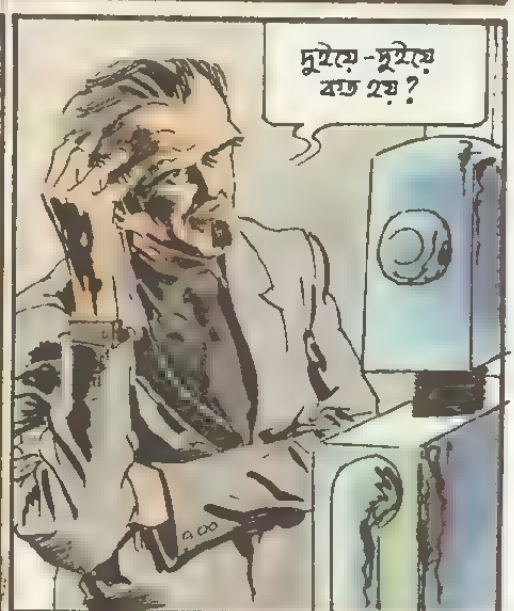
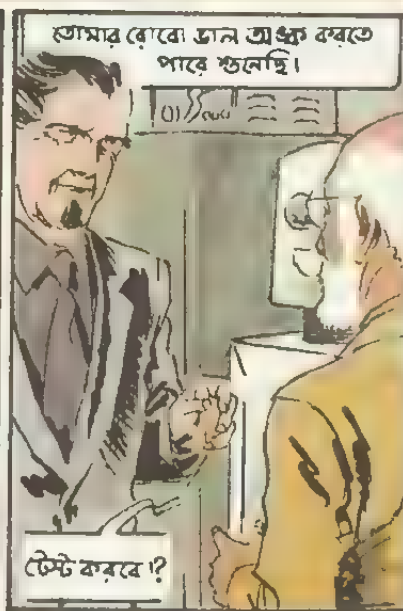
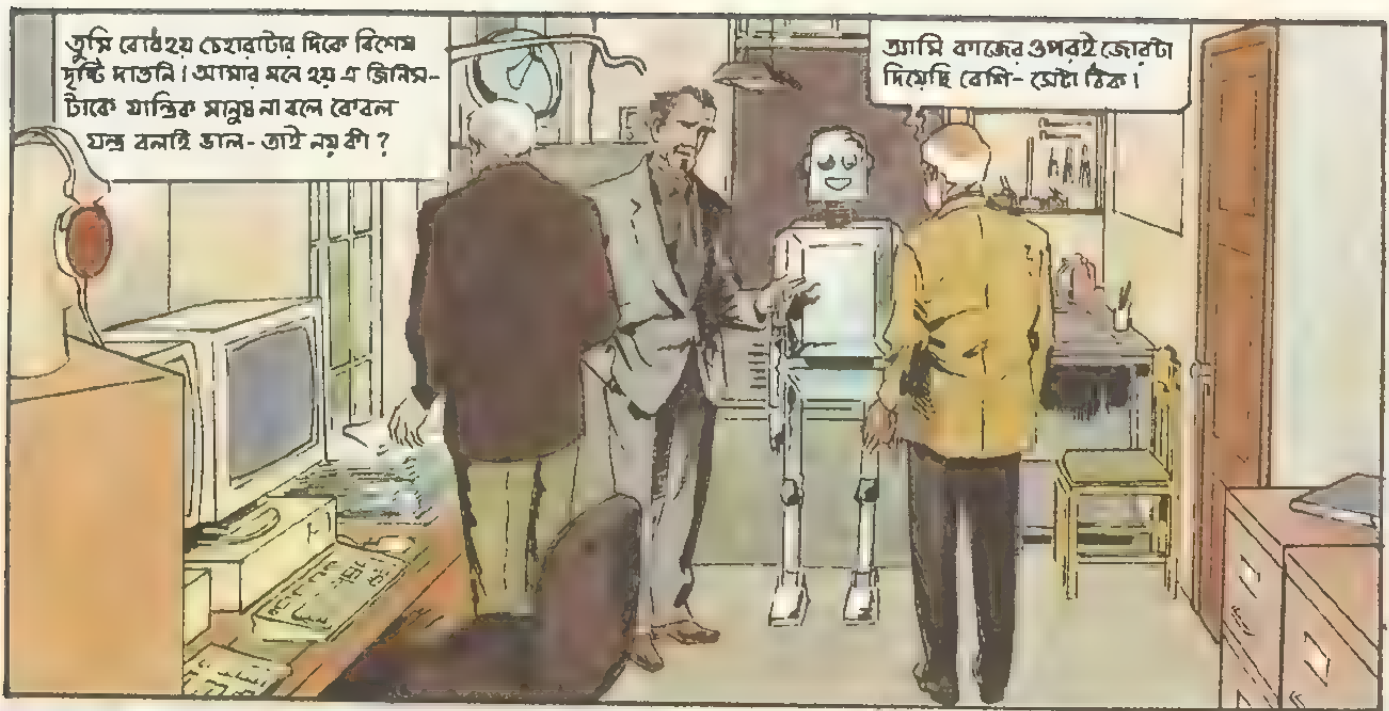
না, না।



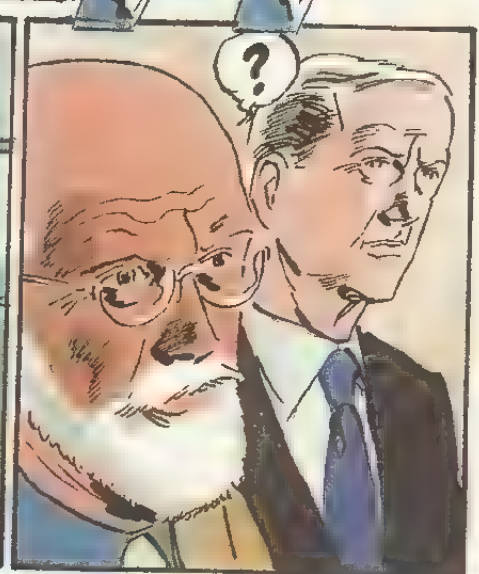
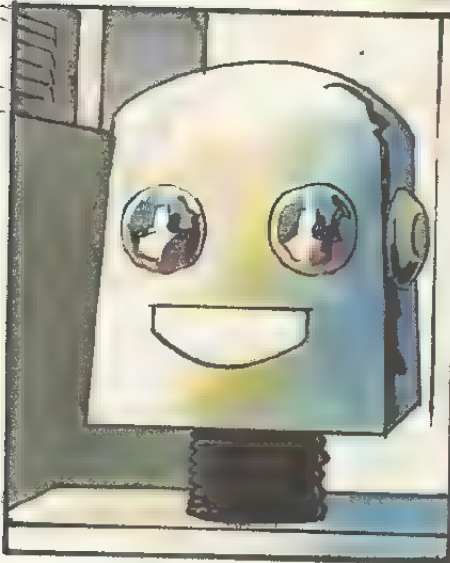
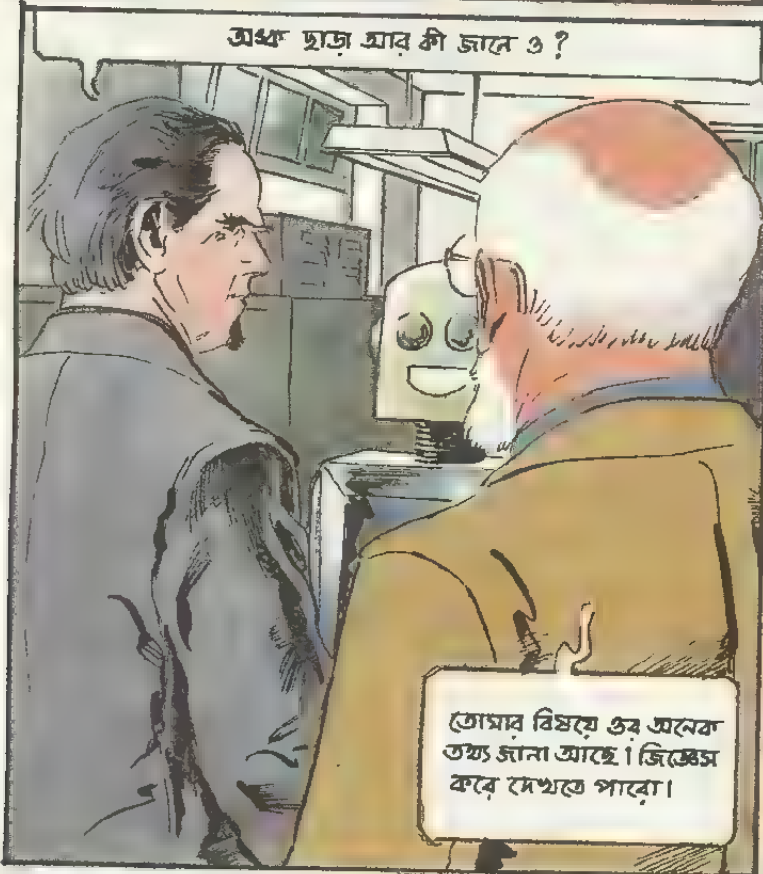
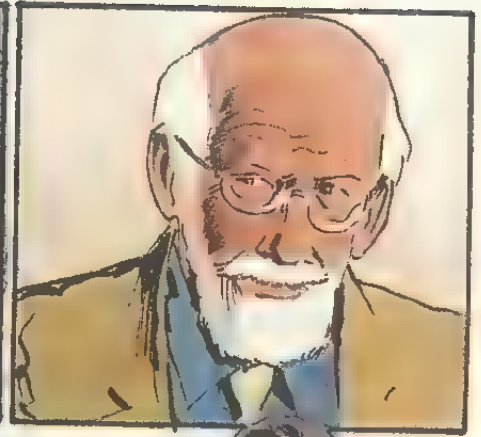
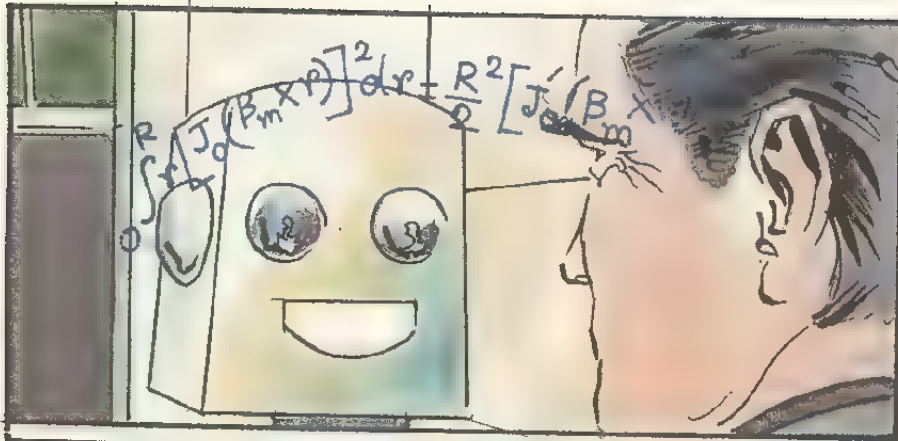
তুমি বোর্ডিং  
আমার ফল্টা  
দেখতে চাও।

মেইনমেন্টে তো আসা।  
তুমি কী ভাবে অসম্ভবকে  
সম্ভব করলে মেটোরজার  
একটা আগ্রহ হচ্ছে।

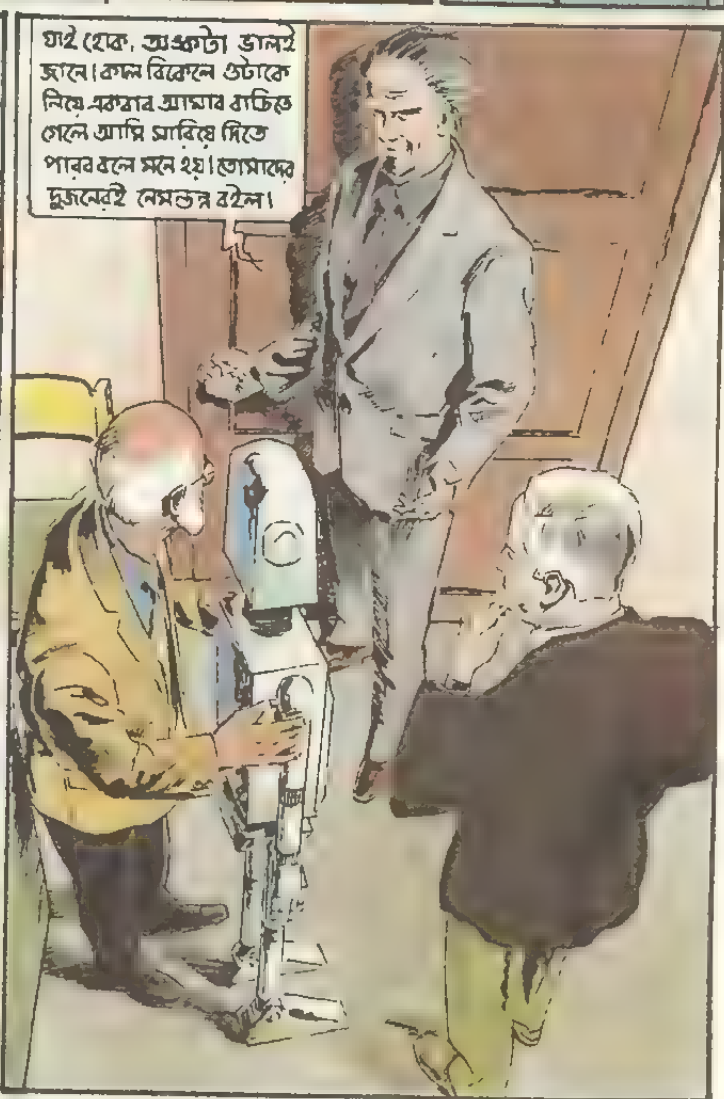
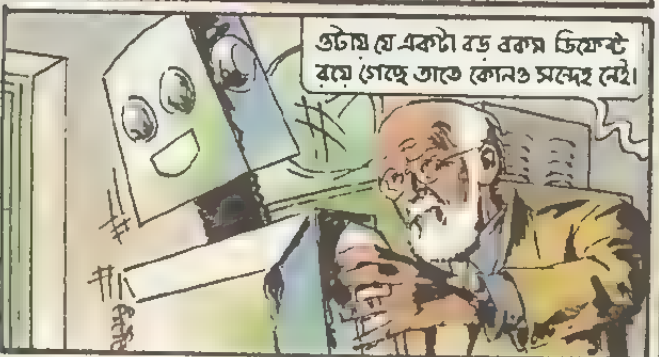
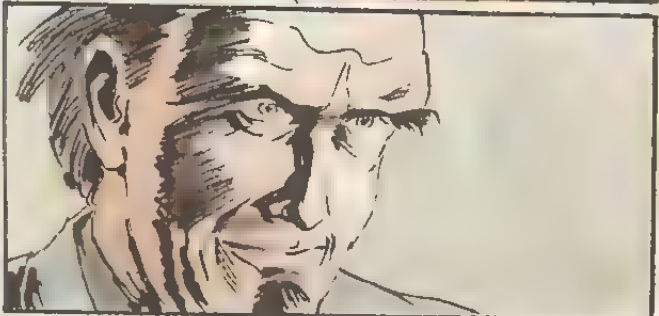
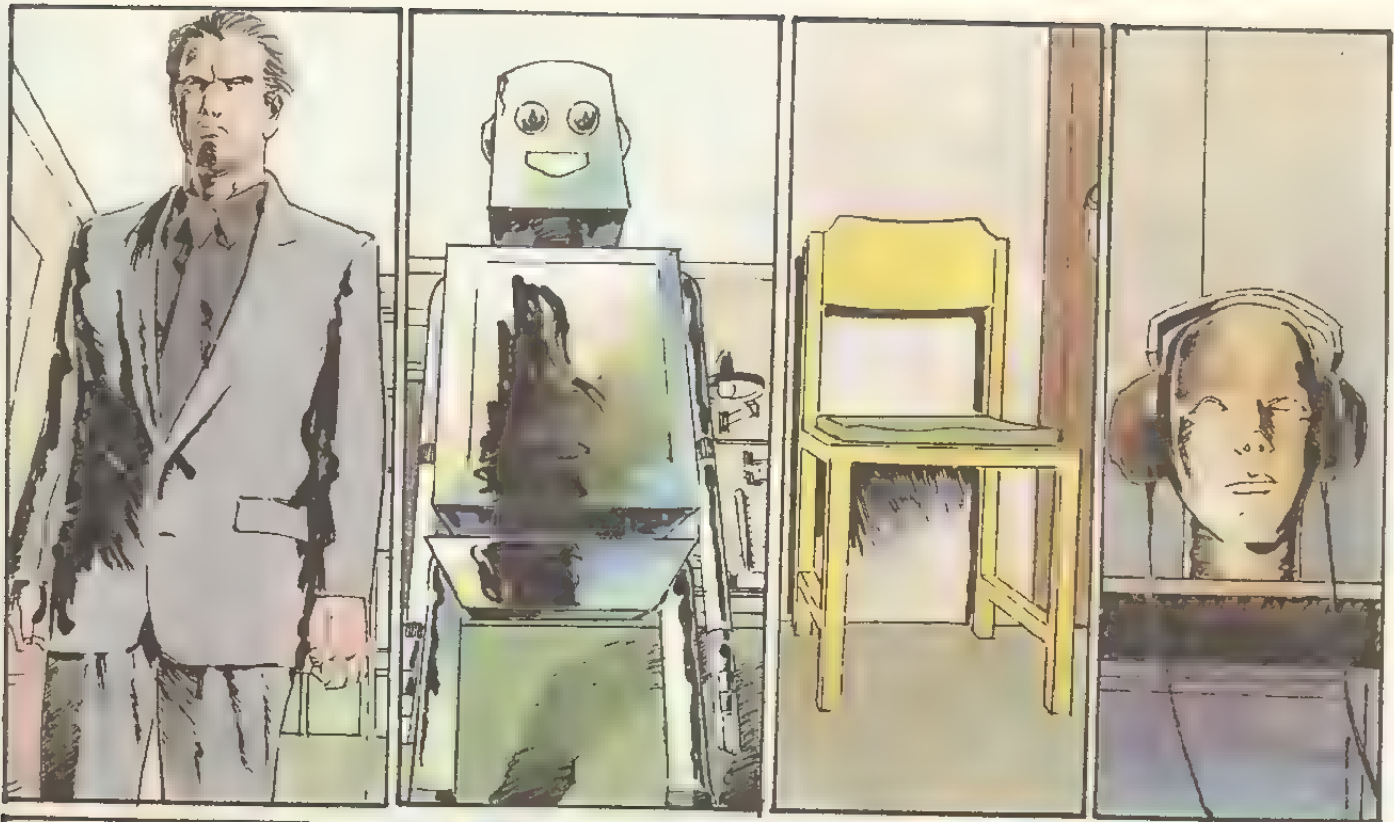




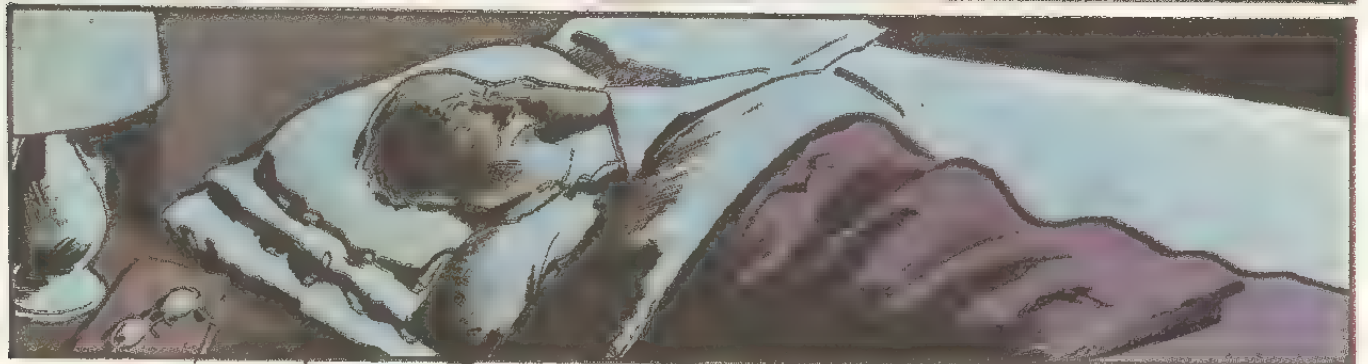
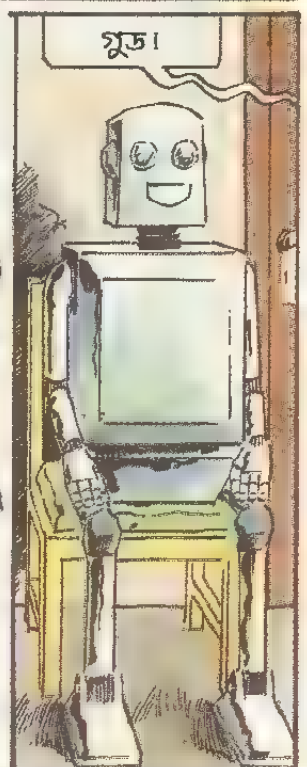
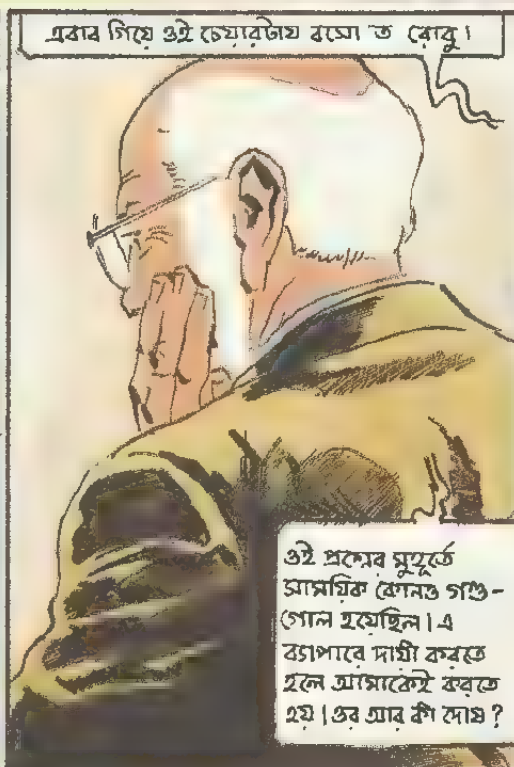




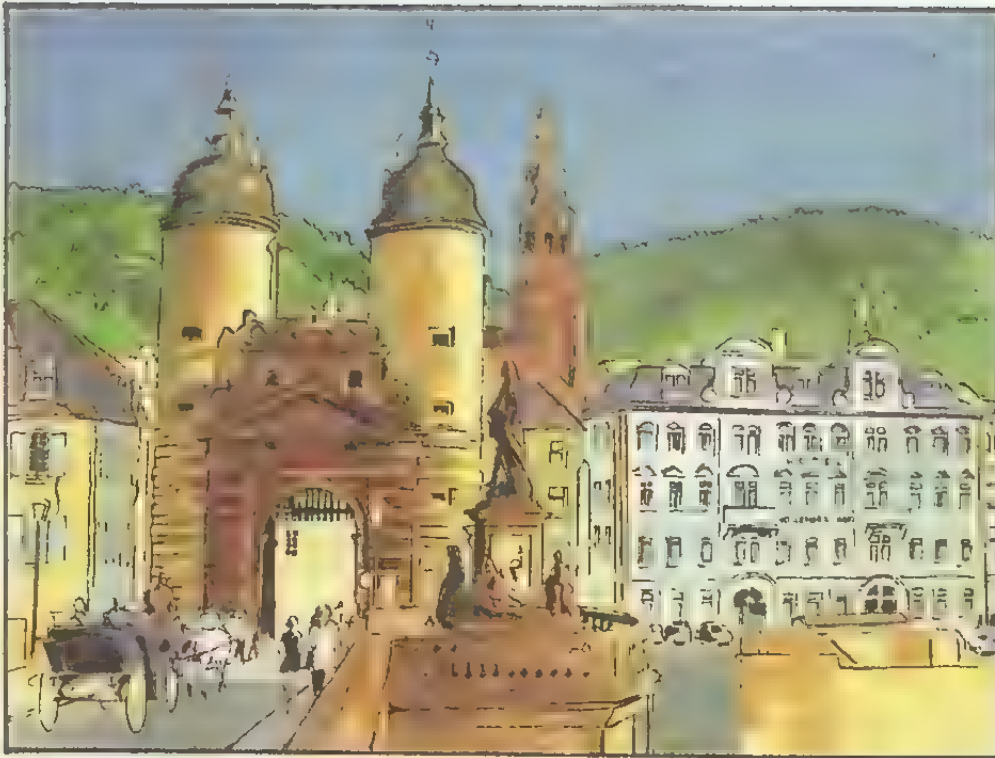












ৰাৰ্গেণ্টেৰ পূৰ্বপুৰুষৰা হিন্দু আছিল।  
 একজন- নাম জুলিয়াস ৰাৰ্গেণ্ট-  
 ক'ৱেন যুগ্ম-সম্পত্তিৰে মতে মতা  
 মানুহকে জগত কৰতে গিলে নিজেই  
 বংশদ্ভূত কৰে পান শব্দ।



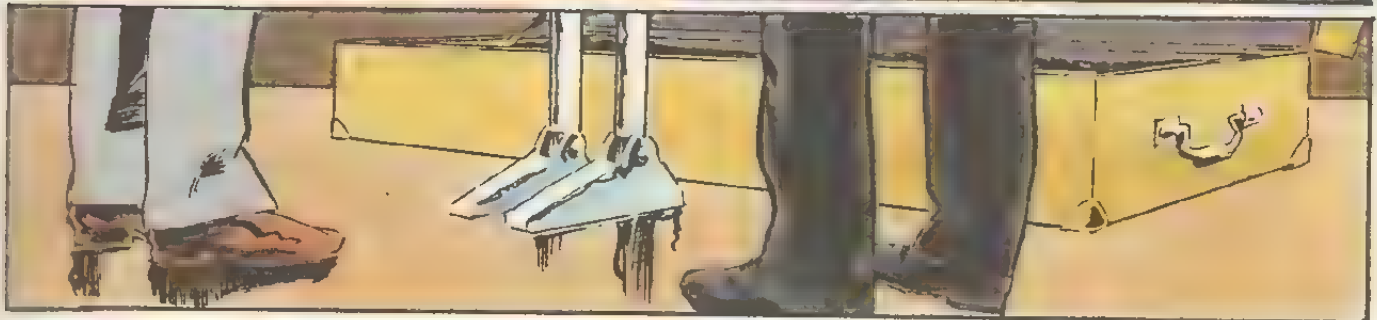
এ যুগ দু-একজন উন্নত পুৰুষদেৱ কথা শোনা যায়,  
 যাৰা নাকি বৈশিষ্ট ভাগ জীৱনই পাচনা গছদে কাটিছিল।



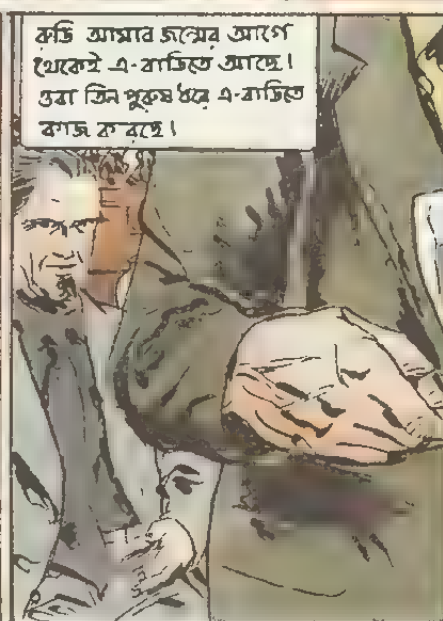
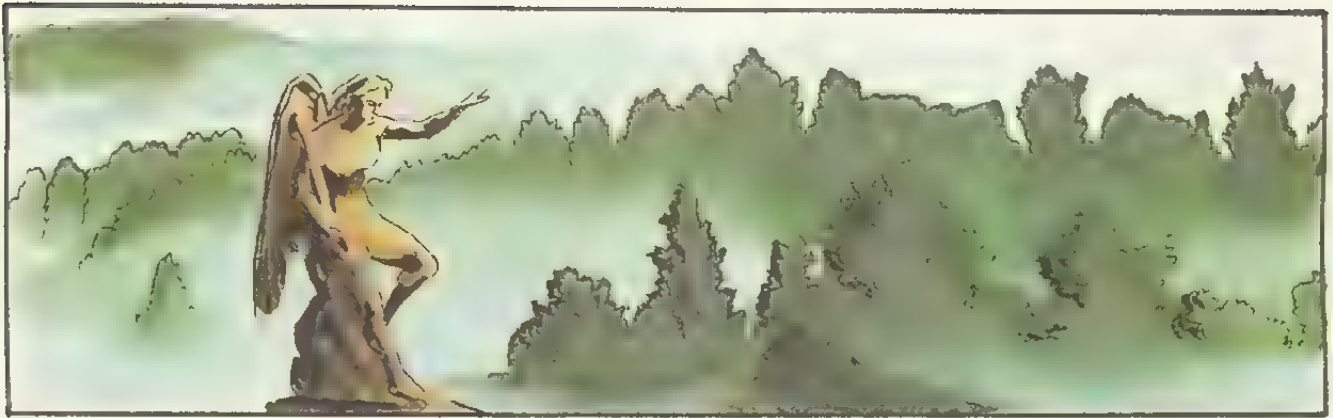


এমো, এমো। তোমরা  
আমায় ডাকি ডাকি  
খুশি হয়েছি।

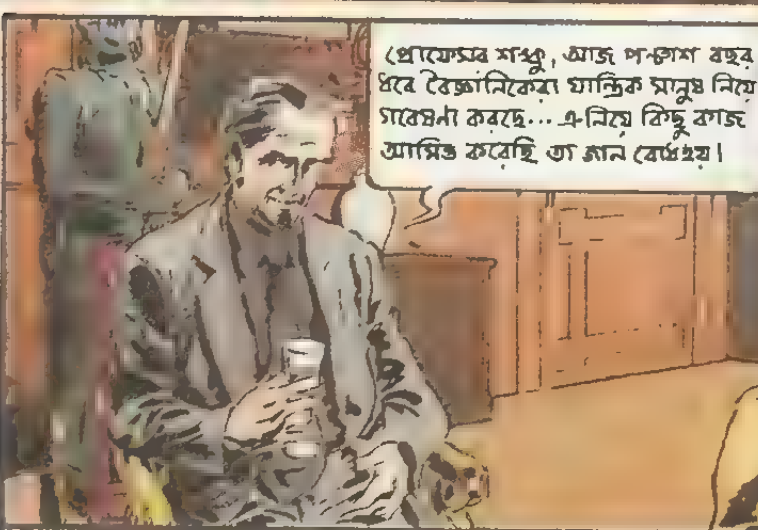




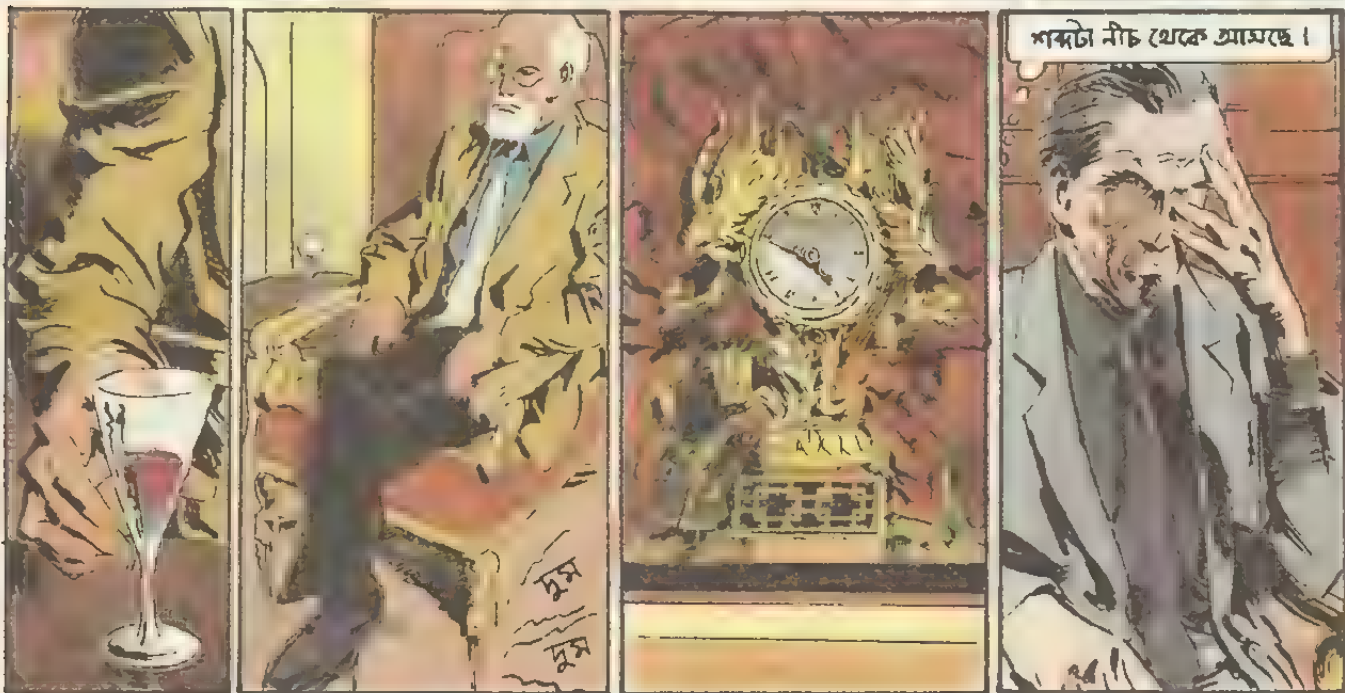
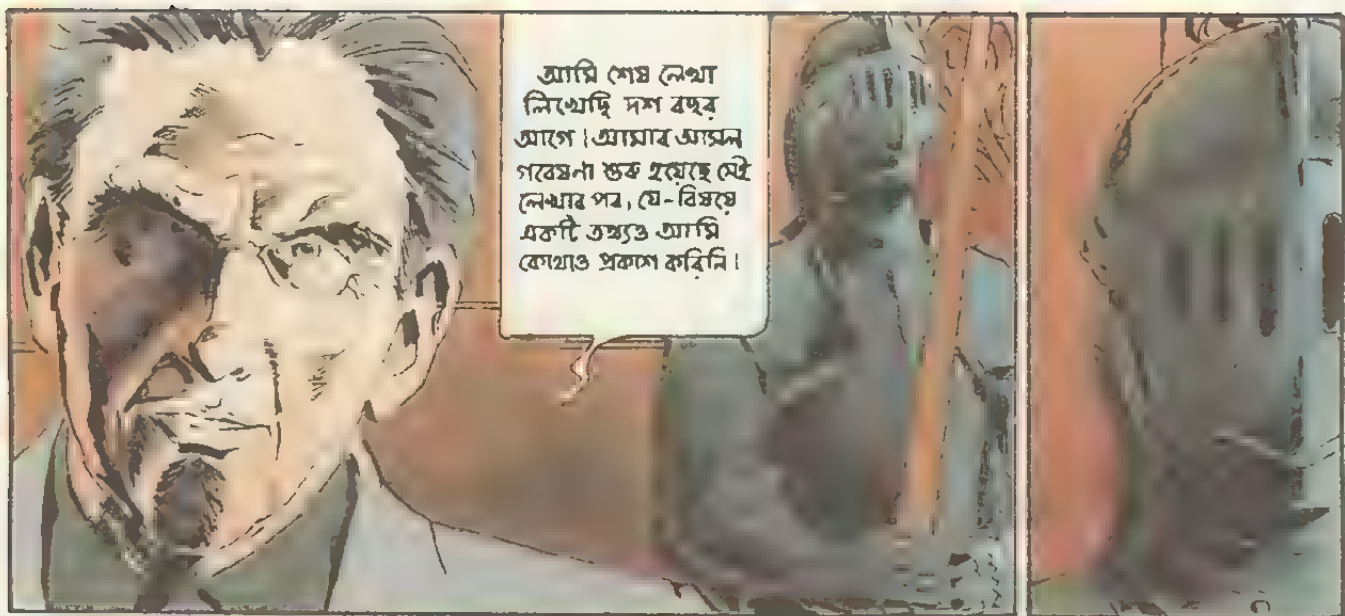




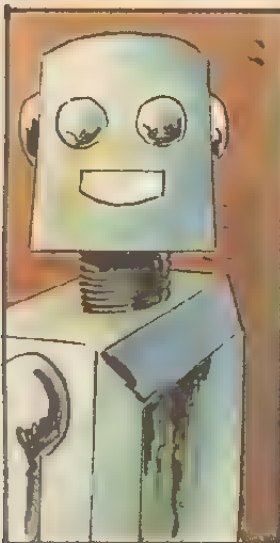
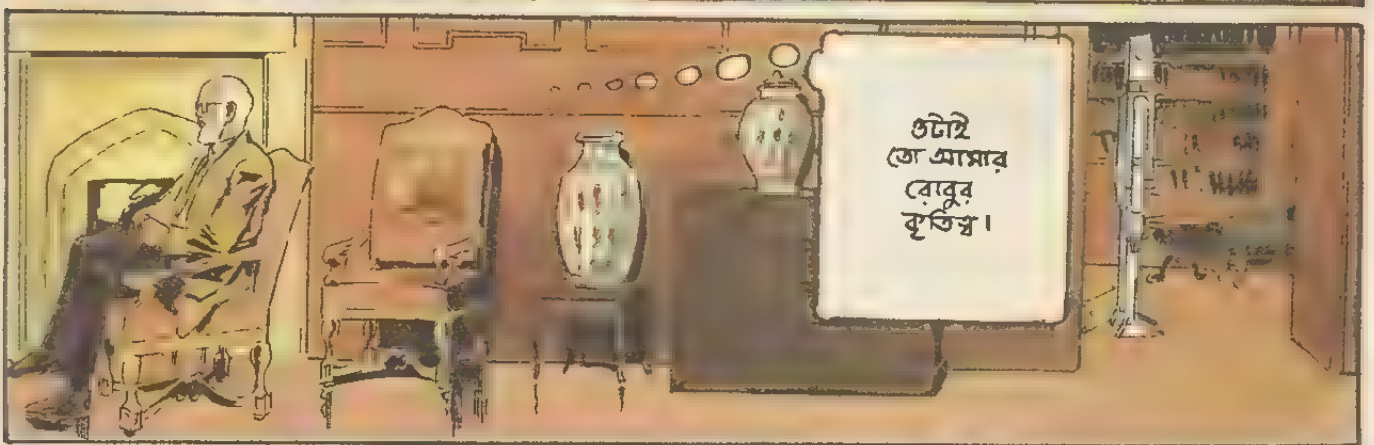
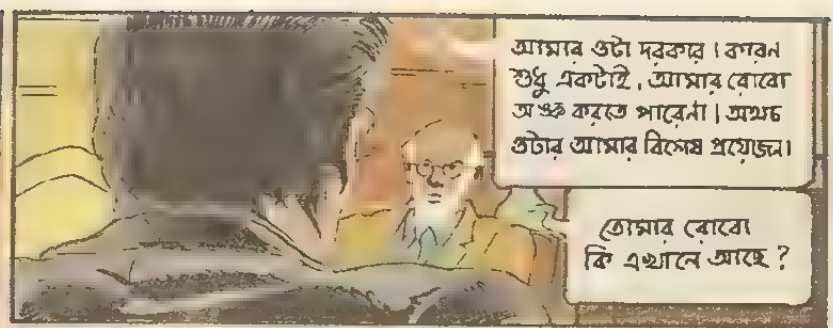








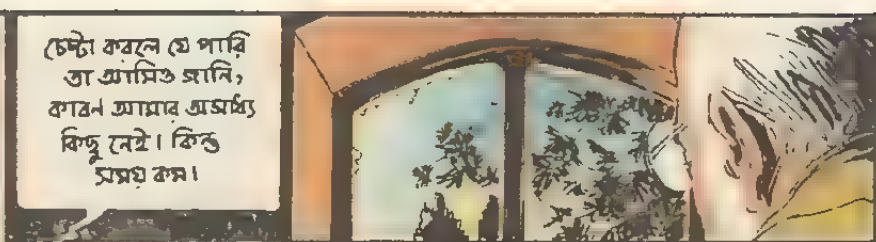








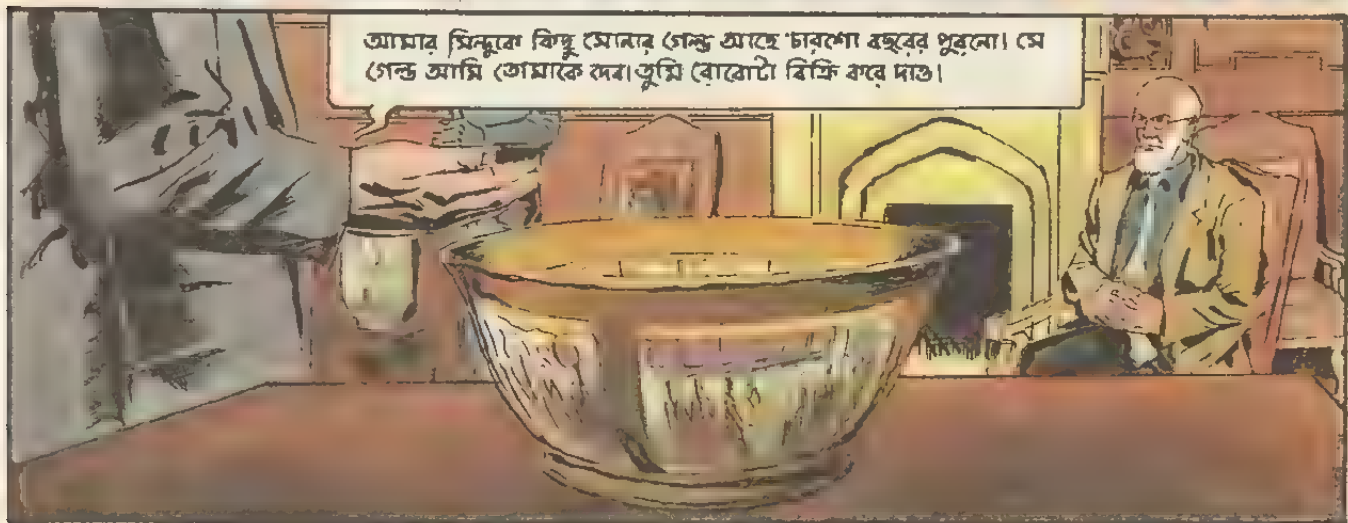
তার কামন সবাই সব কিছু পারে না।  
এটাই পৃথিবীর নিয়ম।



চেষ্টা করলে যে পারি  
তা আমিও জানি,  
কামন আমার অসমর্থ  
কিছু নেই। কিন্তু  
সময় কম।



আমার বাড়ি দেনার দাস্তে বাঁধা পড়ে আছে।  
কোটি কোটি মার্ক খরচ করেছি আমি বেহেদ  
পেছনে। কিন্তু এই একটি স্তনের অভাবে ওটা  
নিখুঁত হয়নি। তোমাবোটা পেলেন লোকে  
বলবে, ইয়া, বোহেগেনি যা করেছে তার বেশি  
কিছু করা মানুষের মাধ্যম নয়।

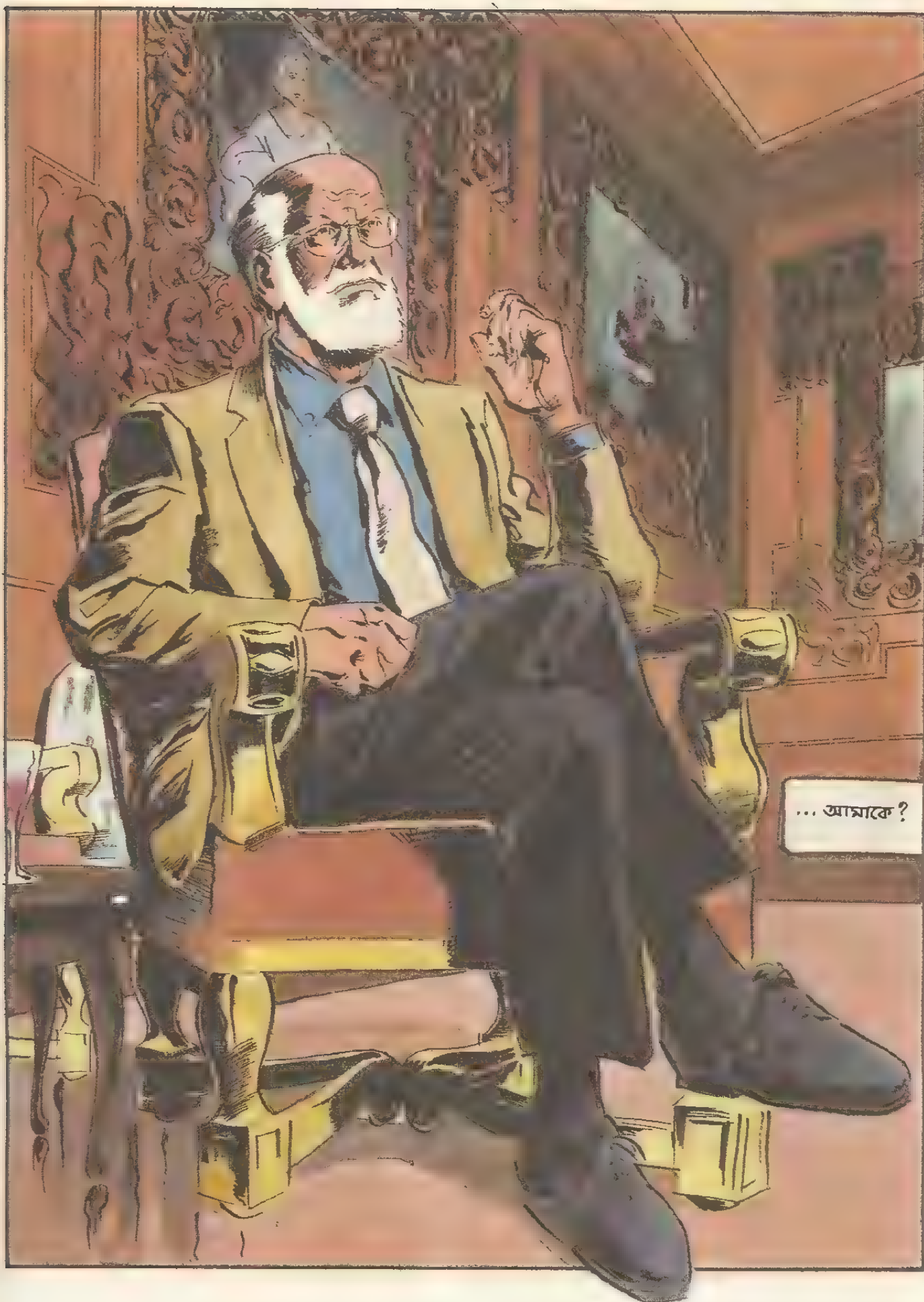


আমার মিন্দুরো কিছু মোনার গোল্ড আছে চারশো বছরের পুরনো। সে  
গোল্ড আমি তোমাকে দেব। তুমি বোরোটা বিক্রি করে দাও।



মোনার  
লোড দেখাচ্ছে...







লোভ জিনিষটা যে কতকাল আগে জন্ম করেছে,  
তা ত আর তুমি জানো না। বোৰ্গেন্টি।



তোমার কথাবার্তার মূৰ আমার ভাল  
লাগছে না, বোৰ্গেন্টি। মোনা ক্রেন -  
হিৰেৰ খনি দিনেও আমার বোৰুকে  
বিক্রি করত না।

তা হলে আর তুমি কোনও বাস্তা বাখলে না আমার জন্য।



প্রান সৃষ্টি  
করার চেয়ে  
প্রান ধ্বংস করা  
কত সহজ  
মোটো তুমি  
জানো না,  
শঙ্কু।



... একটি ঘাস  
ইলেকট্রিক শক। কত  
ডোন্টের জন্য? তোমার  
বোবু জানতে পারে। শক  
দেওয়ার পক্ষাটিক মজা।





পয়সারের মধ্যে  
বোর্গেনিট ষড়  
করে আমার  
অবনশে  
করতে চলেছে।  
...আমি নিশ্চিত।

৩৬

৩৭

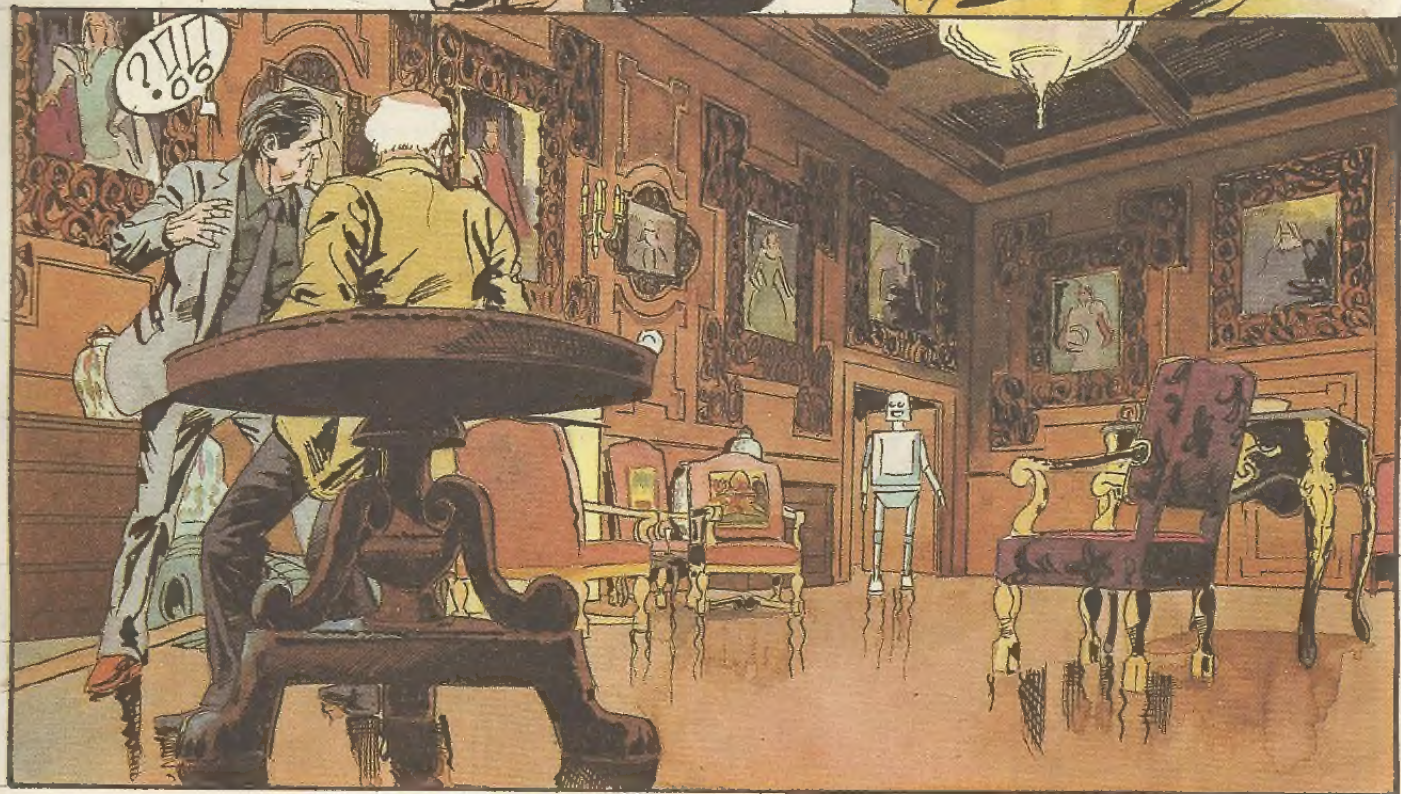
৩৮



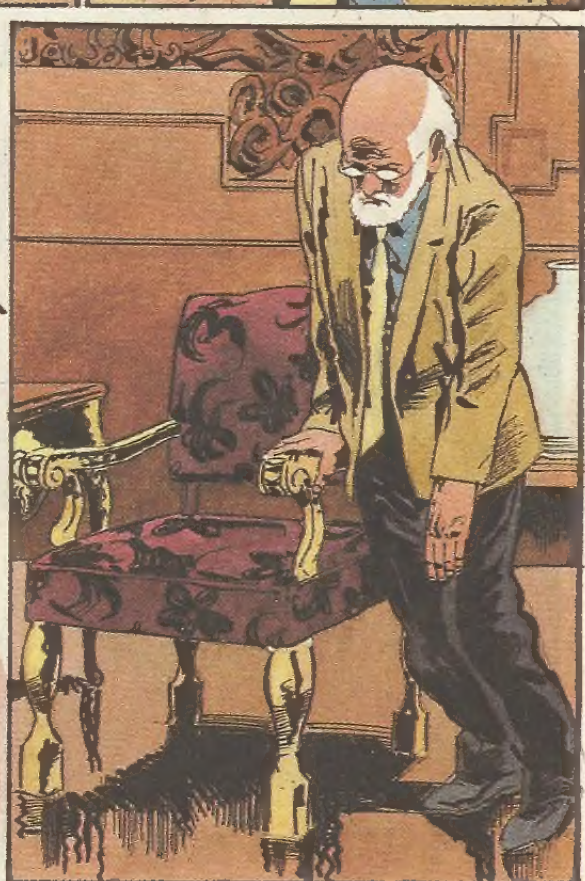
কোথায়  
পাল্লাবে শঙ্কু?



আমার গায়ে শক-বোধ  
করা বর্গবোথিমের গোল্ডি  
আছে।...কিন্তু গায়ে  
জোরে এই জামানের মধ্যে  
পারব কি করে?...বোবু...











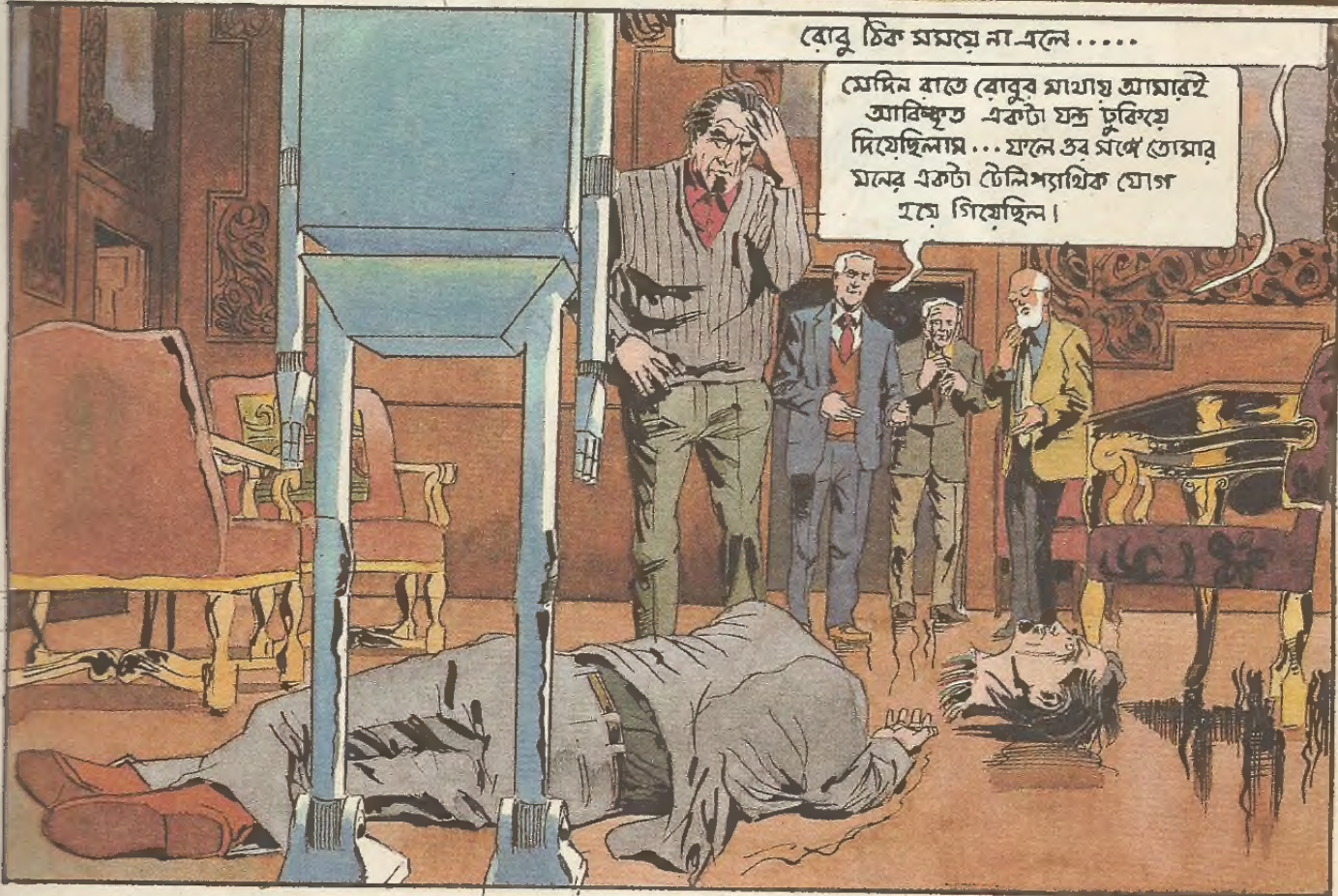
কী ব্যাপার ?



কোনও মন্দের  
নেই ইনিই আমল  
বৈজ্ঞানিক  
গটফ্রিড বোরগেন্ট।

বোবু চিক্‌ সন্ময়ে না-এলে.....

মেদিন রাতে বোবুর মাথায় আমারই  
আবিস্কৃত একটা যন্ত্র ঢুকিয়ে  
দিখেছিলাম... ফলে ওর মখে তোমার  
মনের একটা টেলিগ্রাফিক যোগ  
হয়ে গিয়েছিল।







চাফিক মানুষ ঘন্টের মতো হওয়াই  
ডান। একে আমি এত আমার মতো  
করে ফেলেছিলাম .... ও আমাকে  
আব মশয় করতে পারেন না। ব্রেন  
জিনিয়টার মতিগতি কি আব  
মানুষে স্থির করতে পারে... ওর  
বাঁধন খুলে দিতেই আমাকে...



... যদি করে  
ফেলল। আমাকে  
মাঝেই ... ও জানত  
বিগড়ে গেলে আমি  
খাজা ওর গতি  
নেই।



কুড়ি মরই জানত —  
কিন্তু ভয়ে কিছু করতে  
পারছিল না। ফোনের  
প্রাপ্যতা হয়েই কারোজি।  
... দুজনে গিয়ে বেসমেন্টের  
দরজা ডেডে বোর্গেন্টের  
দ্বার করি।



আমরা বুদ্ধি। ও  
চিক বুকেছিল। যন্ত্রই  
যন্ত্রকে চেলে ডাল।



বাবু মেদিন বোর্গেন্টের নাম  
কেন বলেনি বুঝতে পারছ ?

যে আমলে বোর্গেন্ট  
নয় তার নাম বোর্গেন্টি  
ও কী করে বনবে ?